杜蘅取弓，拧紧螺丝，给新弓擦松香。
擦弓的响动引起男孩注意，不管妈妈最喜欢的桂花，凳子压在屁股上蹭蹭蹭地跑过来，也把陈顺的目光带了来。
风是静止的。
明亮柔和，典雅细腻的乐章，像早开的木樨，流进五月夕阳。
64年，黄河教授在北京观看过红色娘子军的芭蕾舞剧演出，大为感动，临时起意将曲子重新编写，带回浙江教授学校。曲子后半段激昂不畏，感染力更强，有他个人的鲜明风格。
身躯腐朽，乐章侥存。
新旧两把琴，一把沉杳不再有响声，一把簇新延续旧乐章，仿佛隐晦复杂的生死暗喻。
杜蘅了解《红色娘子军》芭蕾舞剧诞生源头。
过程中，有领导人的直接关注。
这样的曲子，哪怕敲门声响起，居委会找上门，也绝对不会给两位老人家惹麻烦，所以何妨再奏响一些，急一些。
陈顺头回听杜蘅拉提琴。
一颗心跳狠了，跳在耳膜里，砰砰砰砰全是新兵蛋子见首长式的响动。
小脸沉静，手指白净纤长，小臂随着揉弦动作活动，在夕阳下是一片漂亮的冷白。
她太静了，静出温柔的烈度。
这是很漂亮的景色，陈顺愿为之捍卫一辈子。
嬢嬢一脸幸福。老妇人有自己的回忆，模糊的房子，模糊的人影，看不清也不妨碍成为天伦之乐的符号。她笑成婴儿样，眼里有光辉。
曲子还没结束，男孩提前鼓掌，胖乎乎的小手鼓得热情似火。
陈顺看入迷，男孩问怎么哥哥不鼓掌，他才回神，低头去搓手上的花泥，几秒之后又抬头，眼神落在杜蘅脸上。
“想家了吧。”嬢嬢突然问。
“不想。”
杜蘅一边松琴弓，一边摇头。
那只窝皱的手拉着她的手，不分彼此的白。没有透露哪里看出、听出她想家来的。识趣的老妇人不随便问人爹妈，平白一句问话，容易问出别人的心病来。
“好听。”
字典里没有恶字的嬢嬢夸起人来慈祥而慷慨。
嬢嬢夸人是有一套的，总结过后会详细举出例子来，言之有物，绝不拿话敷衍人。
身上没了当年的刨花油香，现在是股子樟脑丸气味，朴实勤劳的好人民群落都有这股气味。杜蘅嗅着，不想家了，她到家了。
落日时刻，门外还有一位听众。
一身冷硬的军装叫胡同来往的街坊大气不敢出。
唯恐有什么祸事即将要发生。
往后严冬想起这天傍晚，想起这场不算见面的见面，很后悔在这个当下没有进去告诉她，他学会了《国际歌》，愿意赏光一听吗？
如果知道这是一别永远，他还会告诉她，《叁国》偷偷看过，已经知道夏侯惇是谁。再说说做义眼的整个过程如何不顺利，但老首长待他不错，警卫连的工作使他独眼的缺陷成为一项优势，开枪射击准头比人好些。
中子书签他会亲手交给她，而不是托人转给陈顺。
可惜人往往对最后的机遇总无意识，总认为，还有以后。