周霁皓脸上有一闪而过的失望，但是被他隐藏得极好。
“快来坐。”
周时亦也在他面前坐下，仿佛初次见面的父子俩人，目光不约而同地看着翻滚的茶叶，彼此陷入沉默之中。
“你……”
“您……”
两人同时开口，又尴尬地对视一眼。
“您想说什么？”
周霁皓不安地拉了拉领带，尽量让自己的语气变得轻松一些：“你长大了啊。”
周时亦没有回应，而是问道：“您以前见过我吗？”
周霁皓被他的话噎住了，他要怎么回答时亦，他七岁以前都是跟他这个父亲生活在一起的呢。了？
“见过的。”
周霁皓如实回答。
“可我好像……从来没有见过你。”
他记不得周霁皓的样子，在这之前，他甚至不认识这个父亲，脑海中也没有他这张脸的痕迹，唯独他的声音……
仿佛是被他压在脑海深处，在他第一次叫自己时，像是产生了巨大的反应，撞击脆弱的神经。
周霁皓轻叹一口气：“那是在你很小之前了。”
他并不想提起那一段不堪的回忆，因为他也不确定时亦是否能接受那一段痛苦的往事。
“你还记得你母亲吗？”
周霁皓忽然问道。
周时亦微微一愣，随后摇了摇头。
他不记得了，只是隐隐约约记得母亲是个很温柔的人，母亲很爱他，他对母亲唯一点印象来源还是在以往光怪陆离，分不清真实虚假的梦境中。
她温柔地叫他时亦……
她一遍一遍说妈妈爱你……
她叫他快逃……
“你母亲叫江月慢，是一个很温婉的江南女子，她擅长苏绣，绣的一幅极好的四季图，栩栩如生，不少人折服在她精湛的绣工之下……”
周霁皓提起她时，脸上满是怀念与爱慕之情，周时亦也安静地听着，周霁皓的描述与他印象中的母亲确实符合。
“你很像她，尤其是眼睛和鼻子，你母亲很爱笑，喜欢吃甜食……”
周霁皓絮絮叨叨地说着，两人之间的气氛莫名有几分融洽。
“我妈妈……她还在吗？”
周时亦刚说完，气氛又开始恢复沉默，只剩下烧开的茶水咕噜咕噜的翻滚声。
周霁皓盯着那炸开的水泡，看了半晌后摇摇头：“不在了。”
意料之中的答案，周时亦也没有多失望，他只是想多了解自己的母亲。