叶恩弥跟前台报了名字，有人领他上行政楼层，找到盛凌薇的客房。
敲门没应，便说盛小姐可能出去了，按照她先前的吩咐，刷卡开了门叫他进去等。
叶恩弥刚进房间，就听见绵绵响动，是卧室传来的声音。
盛凌薇好像才惊醒，睡意朦胧问：“谁呀。”
他立在门厅，没来得及回应，她又接着说：
“叶恩弥，是不是你啊？”
叶恩弥一时没能出声，习惯性摸烟的手也忘在口袋里。
想起的是少年时代，他偶尔打一通电话过去，故意不先讲话，这个小女孩气哼哼地叫他的名字，问出口是一样的话。
——叶恩弥，是不是你？
叶恩弥说：“嗯，是我。”手从衣袋里侧抽出来，没拿烟，拿了装项链的丝袋，“东西我给你放茶几上了？”
“……你干嘛，刚来就要走？”
听她这口气，想来是很不高兴的。
叶恩弥太明白她了，从小就这样。
每回盛凌薇跟他闹别扭，眼里头先濡漉起来，一把湿汽将滴未滴，就在瞳膜上莹莹地缀着，似是起一个威胁恫吓的作用。
要是他不来好声好气地哄，那湿汽就要酿成泪水把他浇透了。
这情形忘不透，长进他脑子里了，跟她一样。
叶恩弥想着想着，不由有点轻和发笑的模样，嘴里还一本正经：“陈霜订了十点半的机票，准备回杭州了。”
“叶恩弥……你不能，你不能总这样。”
“嗯？”
她忽然不出声了。
卧室里面没开灯，只有从客厅延长、探伸进去的薄光。光的尽头长出一片影子，形质纤长料峭，是她披着睡袍往外走，手型清瘦，扶在门边细细索索地泛着抖。
卧室太暗了，她的脸还躲在里面，露在他眼中的就这一只手。
怎么这样瘦了。好像刚刚才发觉。
叶恩弥只觉得思神有点乱，他知道自己不能再看那个方向，再看是要出问题的，难得的他无从控制的大问题。
却又没能移开目光。目光微微地晃。
“我是不是怎么都没办法让你留下？”
盛凌薇讲得很平静，仔细辨听，似乎夹着点酸楚的气息，“以前是，现在也是……”
叶恩弥从心头叹口气：“薇薇。”
她又朝他走了几步，脸从阴影的边角漫出来了。
没化妆，面孔雪白，鼻尖和嘴唇粉红。
眼里是波折的光，盈着濛濛欲坠的水雾，就是他记忆里那样子。
叶恩弥心里紧涩，嗓眼发苦，唇边再也撑不住笑。
想着打从和她重逢以来，他一直忍得那么辛苦，这下全完了。
“薇薇。你不该留我的。”
他把手里那装项链的丝袋信手搁下了，搁在哪里自己也没意识。
只是不受克制地一步上前，右手摁住她肩，滑到柔软的手臂外侧，轻轻握着。
左手把她的腰勾紧了。
盛凌薇被烫了一下，不知是他的碰触还是他的眼睛。
不待她开口，吻就落下来。只是唇面交擦的程度，没用舌头，也没有津液和气味的交换，盛凌薇已经忍不住流出眼泪，顺着颊弧流到颈窝里去。
因为脸上烧得太热，水渍蒸干了，这个吻也同时结束。
她抽抽鼻子，把声音夺回来：“你亲我干什么……”
“想你了。”叶恩弥低笑着说，喉咙微哑，像有磁粒在里面来回地磨。
“骗子。”
叶恩弥不语，掌心握着她胳膊，紧贴肌肤一寸寸往下抚擦。
带着阵痛一般的微电，最终滑到她的手腕，握住那只手，送到自己胸口。
她感受到强劲的心搏，一振推着一振，在她手心之下愈发热烈。
他的语带喘息，烫在耳畔：“看吧，就说想你了。”
睡袍的带子松解开，衣料像一捧水被泼到脚边。叶恩弥的上衣也掉了，皮肉和视线与她勾连着沾黏着，搂在一起跌进床头。
盛凌薇攀到他身上，捧着他的颌骨与他接吻，这次用上了舌尖，恶狠狠地钻进去，吞吃他。