列车径直驶入隧道，四下便只剩分散的微弱荧光。光影晃动，有人小声抱怨着“信号差”。还未等屏幕熄灭，世界就冷不丁重新透亮起来，窗外山水错落的景致飞速倒退，光线刺痛了双眼。
自坐落嶙峋山地中的芸城出发，轨迹多经高架桥和山间隧道，浮翠流丹的美景总是看不尽兴。
贺明汀冥思端坐着，眼前一下亮堂，一下又伸手不见五指，恍若置身一座设备老旧的电影院。放映机每每卡顿，台下无数电子设备犹如盏盏鬼火，他却发觉其中与众不同的光源：贺明渚明亮的眼眸里盈满了新奇。
“你没坐过高铁？”
贺明渚摇摇头。他未曾踏离过芸城一步。
“岚市有个环江游轮项目，就在大学城附近，到时带你去玩吧。”
小孩儿欢天喜地连连应好，抬头望见他哥开始闭目养神，神情自若状似无意地给出了承诺。
租住房所在的居民楼距离校区有好一段车程，交工也不少年头了，租金却随周边地带的开发连年上涨。幸亏房东体恤贺明汀只是个举目无亲的学生，不然早两年就被扫地出门了。
贺明渚一进门就注意到了角落祭台上的黑白遗像，但他不敢轻举妄动，跟着哥哥先熟悉这方五十平米空间的布局。
贺明汀忙活铺床——他决定安排贺明渚住进自己原先的那间房，采光相对较好。
偏程树不肯消停，非要逮着这个时候问候他。
“啥时回到的？”
贺明汀不接招：“你有事吗？”
“没事就不能找你？”程树嬉笑道，“正好今晚没课，我请你们兄弟俩吃饭。”
啧，这句“兄弟俩”贺明汀是怎么听怎么刺耳：“不用，我下厨吃不死人的。”
“这样啊，我请弟弟吃好了，你就负责把人捎过来。”
“……滚。”
隔空打完一仗嘴炮，贺明汀在对方“记得准时到”的反复叮嘱声中切断通话，转而动身找人。
两室一厅并不大，客厅后的夹角站着个小身影，视线所及之处只有与他齐高的祭台，丝毫没留意已经来了人。
“她走的那天打了止痛。”
贺明渚迷蒙回首，哥哥正静静地站在不远处。当下屋内没有亮起任何一盏灯，如若不是天边红云似火，渡了许光线进来，他可能会以为方才那是在夜幕降临之际现身的幽魂发出的呓语。
贺明汀轻轻吸了一口气，胸口闷得厉害。
他似乎想要说些什么，只可惜几番嗫嚅仍是无言。
视线越过弟弟背着光同样神色晦暗不明的脸庞，对上了遗像中女人笑意盈盈的眼。她的笑容被这张黑白照片永久的封存，也只在抽离相框时方可一睹其姓名：谈唯笑。
需要向这个孩子解释些什么吗？毕竟血浓于水，他或许会想知道。
可是再亲近的人分别七年，也会变得陌生吧？
何况他们是主动撒手的那一方。
贺明汀在无限膨胀的纠结中惊觉，相比贺咏一，贺明渚的长相更似母亲。
尤其那双黑白分明的眼睛，简直生得一模一样。
他的心蓦地被一只无形的手揪紧了。
就在这时，贺明渚眨了眨眼睛，迟疑了那么一秒后便一头扎进他的怀抱，双臂环过他的腰身，毛茸茸的脑袋抵在抽疼着的心口。
贺明汀顿时有些手足无措，待一缓过神也搂住了胸前不安分蹭动的小人儿，掌心在他的后脑搓搓：“走吧，带你去添点日用品。”
小家伙埋在他胸口用力点了点头，隔着一层布料也蹭得皮肤痒痒。
程树此人虽吊儿郎当整日没个正经样，一旦人精起来就连天赋异禀的修行者见了也自愧不如。
他点了一个鸳鸯锅。贺明渚伸长脖子窥探锅里不停翻滚的红色热汤，满心好奇地涮了一筷子送入口中，结果被辣得直飙泪。
“哈，”程树见状一乐，忙接了杯凉白开递过去，“跟你哥一样，吃不了辣。”
“哥哥也真是的，都不拦着点。”
“不让他试试他是不会死心的。”
贺明汀如是道，淡定地继续调料。
话虽如此，还是给小脸涨得通红的贺明渚又添上了一杯凉水。调好的酱碟也自觉推至他面前。
“你还好意思说，来岚市这么久了还是吃不下辣菜。”
“基因问题。”贺明汀斜了程树一眼，不出所料这嘴碎玩意儿又预备要翻旧账了。
“你哥当年初来乍到，凡是沾一点椒麻的都不吃，那能长个子才怪。擦黑板还要踮脚呢。”程树绘声绘色，筷子都差点甩飞出去，“幸亏后面争气，不然得被笑一辈子的‘小土豆’——贺明汀你怎么还急眼了？”
他“嘶”地咂了两下嘴，抖抖被踩疼的脚，小声嘟囔：“下手还挺重哈。”
“你应得的。吃的都堵不住你的嘴。”
罪魁祸首本人倒是安之若素，甚至还夹走了最后一颗牛肉丸。
贺明渚边抱着杯子哐哐补水，边看一对损友你来我往不甘示弱地补刀。难以想象哥哥曾经有被人笑话身高的时候。
对于程树这记吃不记打的东西，回击算是煽风点火，只会让他越发肆无忌惮。
“弟弟，火锅好吃吧？”
小孩儿望望对面满脸狡黠的笑的男人，又望望一旁不露辞色的贺明汀，踌躇附和道：“好吃。”
“你哥本不打算带你出来的，说他炒两个菜凑合凑合得了。”
“我做饭难吃你还死皮赖脸赖在我家？”贺明汀忍不住鄙夷。
“那肯定比食堂的好吃多了。大学食堂就是猪饲料厂……”程树忙不迭贱兮兮地找补道。
……
“程树哥哥也在这里住吗？”
“有时候会。看他心情吧。”一路摸着黑登上六楼，贺明汀重重跺地，头顶年久失修的灯泡勉强配合地晃悠悠亮了起来。
程树这个不知人间疾苦的大少爷，家教倒很古板，不允许他私自租房逍遥；奈何过不惯在校清汤寡水的日子，三天两头往贺明汀家跑，以开车接送他为交换蹭吃蹭喝蹭住。
“怎么了吗？”
“没什么。”
“那就赶快去洗澡。”贺明汀没留心小孩的反应，轻声催促道。
直至听见浴室传出哗哗水声，他才放心地合拢自己的房门，输入了一串号码。
“明汀？”接通的前一秒还难掩忐忑，他说，“是我，舅舅。下午给您打过一次电话。不过您没接。”
“噢。当时我还在外面出工呢，”
“您把账户发过来吧，我先还您十万，剩下的五年内还清。顺便帮我转告一下姨妈他们好吗？我一定在年前把钱还了。”
“好啊，好啊，等一下就发你……”谈奕满口答应着，转念一想又觉蹊跷，不禁质疑，“能一下子拿出来这么多吗？”
“管贺咏一要回了抚养费。”
“那好啊，之前还老劝你们别那么犟，”谈奕欣慰道，至今仍为贺咏一的行径愤愤不平，“他都敢对儿子不管不问，狮子大张口又怎么了？离婚也不带这么绝情的……”
“放心吧，我会跟你姨妈他们说的，一点钱而已，这样逼一个孩子怪缺德的……”
贺明汀再三道谢，一直高悬着的心终于落地了。
通话结束，他扶着书桌边缘缓缓坐下，不知该如何平复内心的五味杂陈。
他有时恨不得同人世两清，但往往事与愿违，似乎从出生开始他就背负起了一些东西。无法推脱。
“吱——”
门不知何时被打开了一条缝，露出贺明渚小鹿般惊慌的眼睛。
眼见偷听被撞破，他只得乖乖显身站直，垂头丧气地等着挨训。
贺明汀却并不打算斥责：“洗好了？”
他看到贺明渚被热气熏得红扑扑的小脸，恍然忆起方才忘记嘱咐热水器有故障了，懊恼道：“下次别一出水就凑上去，小心被烫伤了。”
贺明渚身穿全套长款儿童睡衣，脚上趿着新的拖鞋——绝大部分日用品是贺明汀现挑现付的。他无论做什么事都细致周到，且不忘征询贺明渚自个儿的意见。与离别以前的哥哥没有任何不同。
可此时此刻，一向顶天立地的哥哥眉目间却暗含忧愁。
才真的像是个二十出头的青年人。
于是贺明渚鼓足勇气问出了口：“哥哥，你欠钱了吗？”
贺咏一曾因欠下高额赌债被人直堵到了家门口，门板上写满了威胁的话语，最后还是由爱女心切老丈人出面代为还清才息事宁人。那段时间贺明渚甚至不敢轻易踏出家门，生怕被拐走充当人质。
他不愿意哥哥被如此对待。
但如果是真欠了的话……他也会竭尽所能维护哥哥的。
贺明汀无动于衷地看着他。
“是啊，欠了不少钱。”
半晌，他微微一笑，手机还攥在掌心里：“怎么，你要替哥哥赎身吗？”
贺明渚一下子傻眼了。
“不少”是多少？一万？两万？小孩子认知有限，以万为单位的数额于他而言已是天文数字。
曾亲眼目睹醉酒的父亲责怨手气太背，好几万块在一夜之间全打了水漂；数学老师也强调过一百张面额一百的现金叠加才等于一万元……大脑飞速运转，推算出无数种超乎预想的结果。
他结结巴巴地问：“那我、我可以帮上什么吗？”
“当然。”
贺明汀闲适地翘起二郎腿，慢悠悠道：“你觉得你能做什么呢？”
这哪是吊足了胃口，分明是把贺明渚的小心脏架在火上烤。
是啊，我能做什么？
什么都做不了，他绝望地想，我甚至还需要哥哥的保护。
贺明汀被他信以为真的样子逗得直笑，好不容易压下了嘴角，恶趣味的本性却难以被收服。
“哎，我可能真的要走投无语咯。”
他说入戏就入戏，摇头晃脑长吁短叹，全然不觉小孩僵直的躯体下心脏狂跳。
“受害者”沉浸在自己悲伤又弱小的世界不可自拔，皱了双眉红了眼。???????????????????
“哎哎别哭，开个玩笑，”贺明汀这才良心发现，忙扯着人到跟前，“我可不想上失信名单呢。难道我还能把你卖了不成？”
柔软的纸巾覆上泪眼，贺明渚努力让自己比看上去更值得信赖，奈何满腹委屈反其道而行之，愈加汹涌澎湃。
“卖了我也不值什么钱的。”
“没试过，不清楚。”瞅了眼他还滴着水珠的发梢，贺明汀找出遥控器，将冷气调高了两度。
“好好学习天天向上，”又瞥见小孩那细瘦的胳膊腿儿，紧接着补充，“——还有好好吃饭，照顾好自己就有得你折腾了。”
贺明洙闷声应着，鼻头止不住地酸涩。
“八字箴言”向来话糙理不糙。既是应届生又是插班生，可供通融的对象仅剩寥寥可数几所私立学校。光是学费这一项就够贺明汀肉疼的。
全倚仗了程树，贺明汀只背上了又一人情债。
程少爷本想送佛送到西，他坚决不肯才罢休。
几万块钱对程树来说不痛不痒，但若任他出钱又出力，倒不如毕业就给他们程家做牛做马去。贺明汀可谓心知肚明。
“又要麻烦你多跑几趟了。”
“这说得，有人脉干嘛不用？留着下蛋呢？”程树笑呵呵地说，“那几个老家伙巴不得我有求于他们，不然一辈子也甭想牵上我爸这条线。”
贺明汀故作艳羡地怼了下他的肩：“啧，叔叔还缺不缺儿子？”
“缺！你要是我家的小子，别说亲的认的，他都得烧高香了。”程树郑重地向好友承诺，“你安心看书，考上嵩大给我也沾沾光。”
贺明汀身上最最受人佩服的一点莫过于他的冷静自持。永远处之晏然，永远有条有理，就算捅下了天大的窟窿也不足以使他自乱阵脚。芸城之行告一段落，他依旧早睡早起作息规律，学校和家两点一线，只不过从半路岔出一条道来，拐向了贺明渚的新学校。
这天贺明渚特地起了个大早，动作麻利地洗漱更衣幻想着一会儿哥哥的夸奖，殊不知贺明汀已在门外等候多时。
胸口一只快乐的皮球悄无声息地瘪了，贺明渚原本神采奕奕的小脸顷刻间晴转多云。
“哥哥怎么起这么早？”
“习惯了。”
无需作过多解释。
早八是无数大学生的噩梦，却是贺明汀为维持高绩点的得分必选项。除了兢兢业业之外别无他法。
“走，去买早餐。”
大路外，巷道里，早点铺子随处可见。包子馒头花卷，面条米粉饺子汤，不光店主与顾客，热腾腾的早点也是老伙计。
面点大婶揭开比贺明渚还高一头的大蒸笼，装了两块枣糕给他。正皱着鼻子嗅带面香的蒸汽，远远传来贺明汀的声音：“包子的话别买两个，你吃不完的。”
“小贺？这你弟弟啊？”见是熟人，大婶大着嗓门热情招呼道，“你要不要豆浆？”
“要的。”贺明汀接过豆浆，一揪小人儿的书包带子，他就规规矩矩地跟着问好了，“是我弟弟。”
哪蹦出来的弟弟，怎么从来没见过？可惜还未及问出口，两个身影便渐行渐远消失在了巷口。
贺明汀松开手，显然是为避免被多问而拽着小孩快步离去。一路跌跌撞撞，甚至差点左脚绊右脚摔个四仰八叉。
贺明渚倒不记仇，懵懂地问：“哥哥，为什么不能买两个包子呀？”
“这儿的包子一般皮实馅多，早上吃两个就撑了。”贺明汀吸着豆浆漫不经心地答。
“噢，”贺明渚顿悟，“那我中午吃三个是不是就刚好饱了？”
大机灵。
贺明汀忍住不笑他：“别想太多。学校不包三餐，午休接你回来吃岚大食堂的盒饭，没得挑。”
贺明渚意识不到事情的严重性，只咬着枣糕，新鲜出炉的枣糕口感软糯，甜蜜中枣香十足。
豆浆见底，肠胃暖融融的，贺明汀好似无法继续同感小家伙此时此刻的雀跃，瞧着他发顶上一颠儿一颠儿的呆毛出神。
这是他第一次带人买早餐。
这一带基本上是老相识，闲聊时不免提及一个时常轮番前来用餐的英俊少年，还无意间透露了一个细节：他喜欢用五元的零钱付款。而另一个外貌与其有几分相似的女人，一个总赶在天蒙蒙亮时买上出摊后第一口早点的女人，有着如出一辙的习惯。
直至目睹二人同框，才证实了先前的种种猜测。
母亲通常早出晚归，因此对他心怀愧疚：“等妈妈攒下了再多一些钱就跳槽，到时早中晚都可以做给你吃。”
然而贺明汀一心只想趁早实现经济独立。
妈妈已经奉献了自己的全部。后半生她应该尽情享受生活，而不是为母亲这个称呼所带来的无尽操劳束缚。
太阳终于露出了全貌。清晨薄雾朦胧，被光线驱散需要一个过程。这条路仿佛越走越亮了。他形单影只走了很久，同行人闪现之时甚至还质疑过他的存在。
妈妈心细，眼光也一定很好，这个选址没错。
贺明汀从未如此庆幸自己住在这样一片邻里和睦共处、烟火气息浓郁的街区。
只要他们还能再碰见他，就不会忘却他的妈妈。
“哗”地掀开门口厚重的霜雪挡，一张熟悉的面孔赫然跃入眼帘。程树浮躁的神态先是一滞，而后笑逐颜开闪身让过：“我正准备去找你呢。”
“那还不如帮我排队呢，”贺明汀并不赞同他的等饭行为，“刚刚贾导找我有事，久等了。”
“他咋又找你？这周第几次了？”
“第二次。”
“走，”程树没继续追问，勾着他的肩膀往楼上带，“今天有大排，我都快饿死了——”
室内暖气充足，贺明汀方才还被冻得直打喷嚏，转眼鼻尖上就冒起了细汗。岚市换季就在朝夕之间，气温大跳水也已见怪不怪。程树哼哼着褪下外边的棉服，里面单一件薄衫，显然是出门前临时加衣的。
“初试准备得如何？”
“还行。”
贺明汀不咸不淡地说“还行”，反倒拿不准其态度了。
但程树肯定他心里有底——毕竟贺明汀从不鲁莽行事。于是大大咧咧地宽慰道：“没事儿，大不了你……靠，我爸怎么又来电话了？”
“还要我声明多少次？我不去！别再打扰我写论文了行吗？！”话不投机半句多，只见程树怒气冲冲地结束通话，恼得揉起了眉心，一脸愁容。
“你论文怎么样了？”贺明汀看戏不嫌事大地追问。
“亮屏半日喜提字数－1，”程树心酸苦笑，忍不住倒起攒了一肚子的苦水：“我爸居然让我跟人家对上眼的话下一步直接订婚！不是，他要真那么急干嘛不自己先讨一个老婆回来？我是什么很随意的人吗？”
程家望子成龙，程树早两年差点被一纸机票送往英国留学，亏他雅思成绩迟迟不达标才得以留在国内念完本科。
眼下一天天逼近毕业，程树正为论文焦头烂额，也不影响他爸不适时地作妖——竟擅自偷偷物色好了未来儿媳。
皇帝不急太监急，演员本人还没签合同按手印，道具组已经万事俱备了。程树那叫一个头大，死活不从命。
“我爸是不是私底下和贾导串通好了，一齐上阵揪咱哥俩……”
程树在他爸那儿敢怒敢言，面对贾导却不得不乖乖受训。
贺明汀想到一贯对他颇放心的辅导员，在听完坦白之后面色凝重，直言道：
“你让我有点儿不知所措。”
“实话说这不会再是你的个人战了……我当然希望你顺利上岸，但上岸以后的事情你有打算了吗？”
“早些年的时候我有幸参观过，嵩大学术氛围很浓，很美，”他语重心长，“无论能否上岸，你需要考虑的都要比别人多得多。”
贺明汀难得催生出了逃避心理。
正值饭点食堂人满为患，既有成群朝气蓬勃的大一新生，也有随身携带电脑包、终日为论文发愁的应届毕业生。
他时而直觉自己正是其中的一员，时而被理想主义的光环晃了眼。
只可惜回头亦不是岸。
趁着午休，贺明汀泡了一杯速溶咖啡，路过见贺明渚恹恹地埋头扒饭，筷子尖一下一下戳着冷掉的酱烧排骨。
“是发生了什么吗？”
“没有！”
筷子落地的响动清脆，贺明渚大声否认道。
后知后觉自己的反应过于强烈了，他矮身捡起筷子，尴尬而不安地望向哥哥。
贺明汀无奈耸耸肩：“好吧。”端着咖啡回房继续背书了。
贺明渚忽而有些失落起来。
他的适应能力很强，很快跟上了新班级的教学进度和节奏，以及……岚大一言难尽的伙食。
虽然曾遭受过挫折，孩子好奇的天性和分享欲却未因此完全泯灭——渴望哥哥主动的关心，哪怕是问一嘴学习或生活状况。
然几欲启齿，贺明汀凛若冰霜的样子又令人畏缩不前。
再缓一缓吧，贺明渚想。
等这阵子考前焦虑过去，哥哥应该还是会愿意对他笑一笑的吧？
饭后贺明渚自觉刷了碗擦了桌子，又抓起拖把准备大干一场，不料动静惊扰了正在对门房间背书的贺明汀。
“你干什么？”
背后冷不丁传来一声，贺明渚吓了一跳，回头见他哥就近在咫尺，一身蓝白条纹睡衣，手里卷着厚厚一沓资料。
“我，我想打扫一下卫生。”
“不用，我前两天刚拖过。”
贺明汀淡淡地扫了他一眼，转身重新关上房门，留贺明渚在原地独自忐忑。
龙头的水还在哗哗地流，拖把头已然湿透了，提着有些沉。企图通过懂事讨好哥哥的心情像水迅速溢满，紧接着毫无预兆地流逝殆尽。
拖把原路返送归位，瓷砖地面上划出一道蜿蜒的水痕。
但很快被源源不断供应的暖气蒸发。
下午贺明渚颇心不在焉，身子板得笔直，眼睛却没聚焦，课间就趴着窗眺望——上课铃响了第二遍才施施然回到位置上坐好。
“课代表把上节课的听写本发一下。”
到底是白人外教，中文说得还有些拗口。贺明渚翻开自己的听写本，又是两个鲜红的大叉。
除却“上课起立老师好”的课前仪式外，全程英文讲解，贺明渚多数时间都听得稀里糊涂，心急如焚又无可奈何。
更别提课上听写了，没一次是合格的。
贺明渚深深地叹了一口气，连外教蓄着大胡子的面庞在他眼中也变得可怖。
幸好不需要给家长签字，他看着又一页红叉叉，苦着脸把听写本塞回书包里。外教心血来潮进行当堂听写和批改，再一次打破了贺明渚对自己能力认知的下限。
突如其来的大风搅乱脚边的落叶堆，贺明渚坐在校门外的榕树下左顾右盼，风灌进领口里，他缩了缩脖子。
哥哥不会不来接他了吧？
贺明渚坐立不安起来，回想起下午哥哥送他上课的情形，他站在校门口还未道别，贺明汀便大步流星地决绝离去。
他低头搓了搓衣角，生怕一整个下午的担忧噩梦成真了。
直至视野尽处一个身影的显现。
贺明汀原是气定神闲地走着，眼见贺明渚远远迎上来也不禁加快了脚步。他这才发现贺明渚脸上和鼻头都是红通通的。
“怎么不去保安亭等着？”虽然是责问，手却鬼使神差地抚上他的脸，“你不冷？”
触感冰凉。但贺明渚小动物一样蹭了蹭他的掌心，两眼放光地摇摇头。
“想快一点见到哥哥。”
他撒谎了。风刮在脸上生疼，可贺明渚不愿让哥哥久等。
他在前头蹦蹦跳跳，贺明汀对其的雀跃不明所以，但还是基于安全考虑温馨提示：“你小心别摔倒了。”
“为什么？”
“下雪了。”
贺明渚一惊，旋即一粒冰凉落在了鼻尖上。
他驻足回眸，夜幕侵袭着白昼，贺明汀就站在昏晓割裂之界，路灯照亮了朗目疏眉。他双手插兜静静地望着，发顶落了些许洁白，竟平添几分不常见的温柔意气。这是贺明渚不敢妄想的。
这是贺明渚平生头一回见雪，他不曾想象飘雪这般空灵的意景同他哥如此的适配。
贺明汀似想要说点儿什么，一开口便在空中吐出来一缕白气。
“下次放学去保安亭等。”
“要是你生病住院的话，”他不怀好意地笑，“我就把你丢到楼下烧饼阿叔家刷锅抵债。”
哥哥果真深谋远虑。贺明渚趴在窗前看雪，电视机里播报着初雪，提醒市民出门加衣防滑。
怪不得给他添新衣时专挑厚的。
贺明汀的厨艺一般，但卖相总比岚大的伙食好一些。贺明渚吃着炖菜，猝不及防听他哥问道：“在学校怎么样？”
“还好，暂时没有需要补习的地方。”
贺明汀只是随口一问，他却压下欣喜若狂，将标准答案和盘托出。
“那就行了。”
贺明汀说：“这段时间比较忙，所以还没来得及问问你。不过你要是有不适应的，可以第一时间说。我会抽空解决的。”
“还有家务的事，我每隔几天会做一次，你要是嫌脏的话也可以偶尔弄一下，”他特地强调，“不用每天都做。知道吗？我没有强迫症或者洁癖。”
“嗯？”
小孩儿没出声，他便拔高音量道：“沉默就是同意的意思咯？”
“嗯！”贺明渚方才郑重点头，“我是觉得，哥哥做的饭很好吃。”
“也就比食堂的好点儿，不那么像喂猪的。”
贺明汀对此等夸赞并不是很感冒，但瞧着贺明渚细胳膊细腿的，开始思考自己的厨艺有没有进化到把他喂成猪的必要。
果不其然，雪后温度骤降，贺明渚裹上围巾戴上手套，和同伴被派遣到操场去扫雪，冬天在他的记忆里面目一新——打雪仗，堆雪人，对着彼此冻得红通通的耳朵开怀大笑。
除此之外还自告奋勇地向哥哥提出独自上下学，以便贺明汀专心备考。
于是他获得了一块新的电话手表。
贺明渚记牢了从家通往学校的路，也学会拿着哥哥给的零用钱，同巷口到巷尾的店家们熟络起来——就像贺明汀那样。
他为在哥哥考试前不给其添麻烦而沾沾自喜——殊不知意外来得总比想象的快。
这天贺明渚倍感疲倦，甚至拒绝了放学后和小伙伴们去打雪仗。
不久前他刚染了风寒，贺明汀没多大在意，只带着去药房配药，叮嘱他按时按量吃。贺明渚一回到家就赶忙吃药，可精神劲儿还是越来越萎靡，想打电话给哥哥，却发现手表电量告罄。
他用尽最后的力气给手表插上电，随后瘫倒在床上昏睡了过去。
自然就没看见贺明汀发来的消息：“我晚点儿回来。”
待房间里重新亮堂起来，他早已被烧得浑身滚烫。
哥哥轻轻推推他，没反应。再揪一揪他的头发，贺明渚嘟囔着翻了身，仍昏迷不醒。
贺明汀松开他，想要去找体温计来，目光却被枕下一个小玩意儿抓住了。
他小心翼翼地拽出来，是一只铁皮小跳蛙。
还有点儿眼熟。
贺明汀的记忆力很好，这在某时某刻未必是好事。
曾经有一个小少年，为了能够跟妈妈尽早离开，用随手抓到的一只小跳蛙塞给弟弟以此拖延。这是某一年除夕夜他们在广场的大促销路边摊一眼相中的，虽然后面生锈故障，不那么灵活了，但弟弟一直很喜欢。
只可惜往后的七年他再也没见过这只小跳蛙，也没有见过弟弟。
贺明洙当真是烧迷糊了。
光线太刺眼，他便一个劲儿地把脑袋往枕头里埋，然后被毫不留情地薅出来——不由推拒，杯沿已经抵到了唇边。
贺明汀还不至于耐心泛滥，动作粗暴得就差捏着人的鼻子灌下去了。幸好他尚存一丝理智，乖乖喝药喝水，任其摆弄。
倒也不是没有掌下无情的时候。贺明洙学龄前那会儿还不谙世事，生病了也不肯安分吃药，就在贺明汀眼皮子底下作妖。岂料向来好脾气的哥哥忍耐度也是有限的，贺明汀一忍再忍，最后在抽他和无视他之间选择了前者。
头顶的灯开了关关了开，在接连三次测量后体温直逼39度，贺明洙被从床上打横捞了起来。
凌晨的急诊室空荡荡的，贺明汀打着哈欠，看护士替怀中人挂上水。
“半夜三更发高烧，遭罪哟。”
老护士摇头晃脑地走了，到底意有所指。贺明汀啼笑皆非，右半身上沉甸甸的，他不得不用左手艰难地编辑请假条。
大学师生的生物钟趋于一致，假条几乎是立即批准生效了，附带一句温馨提示：“当心秃头！”
大学生哪有不熬夜的？就当比别人多复习几个时辰了。
贺明汀梗着左手调出资料，不知不觉绷得小臂僵硬酸麻。推断小家伙该睡死过去了，正打定主意放他下来自个儿靠着，贺明洙乍然哼道：“你先回去吧，不用管我。”
贺明汀：“啊哈？”
“回去。”他往贺明汀颈窝处蹭了蹭，“等下，等下我会自己回家的。”
“你在胡言乱语什么？”贺明汀不明真相地点了点他的额头，脑子真烧坏了？不能吧？
贺明洙烧得脸蛋红红，眼皮发肿嘴唇发干，蔫头耷脑没精打采的，唯有长长的睫毛还顽强地翘着，一副惹人垂怜的小模样。他畏寒似的直往贺明汀怀里缩，滚烫的鼻息掠过皮肤激起了一阵鸡皮疙瘩。
他没有犯傻。点滴输入血管的感觉不好受，冷。但别的小朋友都有帕子盖在手背上，他没有。别的小朋友都被爸爸妈妈搂在怀里暖着冰凉的手脚，他也没有。
贺明洙从不求被哄慰或安抚，但父亲总是明显地不耐烦。
“我有急事，现在打电话给你妈叫她过来。”
贺明洙惊恐地摇头，“妈妈”恐怕会当众臭骂他一顿。
“那你还想怎样？！”
贺明洙又摇头，只咬紧唇催他快走。
“操，这么大了吊个水还要人陪，麻烦精！”
“谁理你，反正我现在要走，吊完水自己回家，认不得路就别回去了！”
“你快走，快走吧。”贺明洙自顾自喃喃道。
父亲吹胡子瞪眼，明明漠不关心为何却还滞留？他巴不得他撒腿就跑。相比拖着病体在众目睽睽之下被教训，贺明洙宁愿独自安静地输完液。
男人一下一下蹬着鞋尖，这是风雨欲来的前兆。
“走吧，我知道怎么回家。”贺明洙又急又怕，索性慌不择言，“我才不需要别人教我！”
……
哭闹声劝告声，乱作一堂。
没有人看他，贺明洙不必忧心异样的眼光。他是在场最厉害的，不仅认得回家的路，还无须随同出行。他应该骄傲自满才对。
急诊的白光比任何地方都刺眼得多，他如同置身天堂和地狱间的断崖。不必强装镇定，任由委屈倾泻。
领口处的布料濡湿一片，贺明汀低头一看，原来是弟弟的眼泪。
“你脑子什么毛病？”
贺明汀冷酷地警示道：“我走了留你一个人在这儿刷厕所？”
“……嗯。”
“嗯什么嗯，你还真想刷厕所？家里不够你刷？”
贺明洙不答，嘴上迎合着惩戒，手却偷偷攥住了哥哥的衣角。
贺明汀见状好气又好笑，张开大衣将之裹住，拍了拍他的背哄骗道：“我倒想一走了之啊，谁叫现在外面大雪封路了，走都走不出门。”
大雪封路吗？可他还没打起精神瞧一瞧雪景，困意便倒海翻江。
再次苏醒时已是日上三竿。
贺明洙揉揉眼，经过整夜的熟睡他精神劲儿足得很。惬意地伸了一个懒腰，措不及防地打到了什么东西。
贺明汀无意识地扒拉下他的小手，呼吸依旧绵长。
哥哥怎么睡在了自己床上？
还是在做梦吗？
贺明洙将信将疑、轻手轻脚地爬起来，眼睛一眨不眨地盯着哥哥安详的睡颜。贺明汀的眼窝深邃，鼻梁挺翘，光线透过浓密的睫毛在他脸上投落一小片阴影——贺明洙忍不住探出指尖轻碰，又触电般迅速缩了回来。
断片的记忆逐步接轨——屋子里暖洋洋的，贺明洙却迟缓地提取到最后的关键词：天寒地冻，大雪封路。
他们是怎么毫发无伤地回来的？
他的小针织帽还挂在床头。贺明汀睡梦中浑然不知自个儿在弟弟心里的形象更加高大伟岸了。
冬至后又是持续一天一夜的大雪，今年的雪休也如约而至。上午最后一节是体育课，改为在教室自习，贺明洙一会儿在卷面上写写画画，一会儿巴巴地窥探着窗外的动静，望眼欲穿。
但当他兴高采烈地跃上车后座，不出几秒便泄了气。
“急什么？”程树发动油门，笑他，“你哥还有一门才考完呢。”
诚然程大少爷多多少少也心存忧虑，但他是个成年人，自然要用成年人的方式关怀。
例如一顿路边摊烧烤。
程树一个有待继承金山的大少爷，偏爱下寻常巷陌的苍蝇馆子。保时捷卡宴堪堪靠边巷口，炊烟混杂着炭烤香味扑面而来。
小店生意火爆，好在贺明汀眼尖，一手揽着弟弟，一手拽起预备大大咧咧落座点单的好友，抢占里屋的空桌位。
“别坐外边，他的感冒才刚好。”
贺明洙摘下手套和帽子，小心叠放进背包，以免沾染上孜然味。
“我爸听说你考完了，比我还急，非要我亲自过来请一顿犒劳犒劳你。”
“其实是你自己想吃吧？叔叔要是知道你又来吃烧烤了，下回非关着你再多陪几局酒不可。”
“可不是？瞧他说的，‘垃圾才吃垃圾食品’！我呸！”
……
两个青年人净说些小孩子云里雾里的。贺明洙咬下一串烤韭菜，思索片刻，公开了自己百思不得其解的疑问：“哥哥为什么要再考一次大学呀？”
“因为他……”
程树方启唇，腿上就挨了不轻不重地一脚。
再看贺明汀一副若无其事的样子，当即福至心灵，硬生生改口：“因为他挂科了，必须通过考核才能拿到毕业证。”
贺明汀：“……？”
他只是不想让贺明洙为接下来可能会出现的一系列变化提早担忧而已。
“挂科？”
“嗯……就是期末成绩不及格。”
“猜猜他挂了哪科？”程树一脸神秘兮兮，“体育！哈，没想到吧？”
“我就挂过一次，而且还是因为请假。”贺明汀忍不住为自己平反。
“你有高数和c语言没挂？怎么不详细说说？”
“说到天昏地暗也说不完——”
贺明汀不觉在弟弟面前被揭穿挂科的“案底”是跌份儿，反倒被这小子追逐的目光弄得不明就里，真挚的眼神里崇拜无可复加。
“哥哥，我觉得你好厉害。”
“此话怎讲？”
“你挂科居然还会回去重修欸。”贺明洙对他大哥简直是顶礼膜拜。
“……”贺明汀无语凝噎，“不重修的话一直挂，这下就成真案底了。”
可班上的男生倘若第一次体测不及格，就会视其为奇耻大辱，连在运动场上奔跑都不自在。
贺明洙绘声绘色地补充，一名很有体育天赋的男生缺席了测试课，也固执己见拒绝补考——原因竟是他的告假引起班上一片哗然，被不少同学当面叨扰，甚至主张在他补考时强势围观。
基于种种，他退缩了。
唯恐没有达到众人的期望而被笑话。
所以他顶佩服他哥的勇气。
贺明汀沉思默虑后慢悠悠道：“他请假肯定事出有因，如果能重新完成考试，不论成绩好坏都值得嘉奖。”
“别人怎么做是别人的选择，你既不用判断对错与否，也不用参照他们的做法。”
“旁人永远不是核心，重要的是取决于你自己怎么做。”贺明汀扳着他的肩膀，自贺明洙的视角，哥哥俨如一位不那么刻板的师长，一位不那么威厉的家长，又或者是……一种他素未谋面、难以名状的新身份。
“所以怎么做，懂了吗？”
贺明汀蹲下来，仰面细细地端详。贺明洙帽子上还顶着一颗绒球球，围巾、手套全副武装，像一只圆滚滚的小动物，又透出莫名的傻气来。他愣愣地反问：“懂了什么？”
贺明汀掏出一张纸巾擦了擦他嘴角残余的蘸料，皮笑肉不笑。
“明天轮到我们扫雪了，傻子。”
贺明洙“啊”了声，下意识地后退一步，脚下一滑，失去了哥哥搀扶的贺明洙一屁股跌进了雪堆里。
在城市铲雪车队到来之前，“自扫门前雪”的任务便分派到单元楼的各家各户。个别住户是上了年纪的老人家，与房东又是老交情，贺明汀吃人嘴软拿人手段，理所当然承下了老人们的轮替岗。
贺明渚吭哧吭哧地清理好不容易凿出来的雪块，哥哥本人看得颇是欣慰，正在一旁杵着铲柄打算等下带他堆个雪人，紧接着一铲子雪便泼了他半身。
空气恍若凝固，俩人面面相觑。
贺明渚有点儿不敢跟他哥对视，声若蚊蚋地道歉：“对不起……”方才他装了满满一铲雪，结果手臂意外脱力导致铲头偏离了方向，雪全扑到一侧的贺明汀身上。
贺明汀皱眉背过身去，贺明渚手足无措地望着他，心跳一下比一下快。
“哥……”
他斗胆上前意欲察看，却被破空而出的不明物体正中面门。
蔓延开来冷意刺激着皮肤。
贺明渚抹掉脸上的碎雪，看见他哥得逞地勾起嘴角。
原来是背对他捏了个大雪球等着打击报复呢。
论实战经验他自然不及贺明汀，想当年贺明汀也是被绝对压制的那一个——几个回合下来
贺明渚很快落了下风，不得不借着灌木丛矮身躲避：“哥哥，别打了。”
“好吧，”贺明汀敛起兴致，甩了甩冻得通红的手，“不玩了，铲完这片就回家。”
小孩儿这才幽怨地探出了脑袋尖尖，孰知一团雪又堪堪擦着他的额角飞过。
贺明汀眼睁睁看着他帽顶的绒球在叶丛上晃了晃，下一秒短促的尖叫传来，视野内又只剩下皑皑白雪中零星几点暗沉的绿。