这是一架由波音747改装的公务机。舱内空间宽阔，航程亦远，远胜一般公务机。
机舱内可用面积约两百平方米，几近一套完整的平层住宅。除了随行人员的共用区域外，机主另有独立起居空间，含两间卧室与一处客厅。
卞琳在黄迅的搀扶下，在“空中客厅”的沙发上坐下来。沙发是浅灰色的，皮面软得几乎要陷进去。屁股坐实，卞琳忍不住皱眉，轻嘶一声。
客厅不算大，但布局让人忘记自己在一架飞机里。一张低矮的长桌横在两组沙发之间，桌面是深色的胡桃木纹，触感温润。桌角压着一本《经济学人》杂志和一份《金融时报》。
透过舷窗，这架飞机独自停在偏远的机坪一隅。
远处，客机陆续滑出机位，展开双翼，汇入滑行道，像一条缓慢流动的队列。正午的阳光直直落下，尾翼被照得明亮灼热，如一面面竖起的旗。影子被压得很低。
它们依次进入跑道。
加速，抬头。
轰鸣声中，拔地而起。
机长穿着一身白色制服，戴着帽子，进来打招呼。
黄迅指尖敲着手表盘面。
“李机长，我们原定十二点起飞，现在都过了半小时。是因为什么原因，什么时候能飞呢？”
帽檐下，机长周正的脸上流露出一丝为难。
“我们在等飞行许可。”
“航管局？”黄迅马上否定，“不可能。”
私人飞行一般需要提前两周，向航管局提交申请。但在卞家不存在。
黄迅有些看不懂了。
她看向卞琳，正主事不关己，低头玩手指。
“可能卞总要亲自向小姐道别。”
机长扶着帽檐，面向舷窗外。
不知何时，卞闻名的黑色加长劳斯莱斯驶进了停机坪。车头冲着飞机头，摆出一副前来劫机的架势。
黄迅摇摇头。
看不懂，看不懂。
问世间情为何物——幸好她已决心将有限的生命投入无限的事业。
卞闻名风尘仆仆闯进客室。
他大步流星，几步走到女儿身前。蹲下身。将微微颤抖的双手裹进掌心。他西装笔挺，但衬衣的第二与第叁个纽扣系错了。
卞琳睁大眼睛，眼眶发酸。目光落在他身上，亮得没有遮拦。
“宝贝，可以别走吗？”
“给我一个理由。”
“宝贝你记得吗？爸爸说过，什么都可以给你，无论你想要什么。”
卞琳嘴巴轻轻扁了一下。手从他掌中抽出来。
很轻。
却一点一点，没有回头。