小小的，像小猫一样小，没有哭，安静地坐在床上，睁着眼睛向窗外看过来，一旁的护士没有注意到，还在握着奶瓶喂奶。
阮沅第一个反应竟然是蹲下，他是偷偷跑出来的，趁护士不注意，他从病房里出逃，私人医院的病房并没有他想象得多，没用多久他在四楼找到了他的宝宝。
为什么不想要宝宝看见呢，他也不知道，阮沅低着头，指甲已经掐进了肉里，还好还好，宝宝没有见过他，也就不知道自己母亲是怎样的存在，一个容器，一个没有名分的私生子，一个养在家里的情妇，还是一个身体畸形的怪物，无论哪个，他都说不出口。
现在的宝宝看起来很健康，虽然还是小小的，但是和刚出生时候的状态大不一样了，也是，他这样的母体能提供的营养有限，每天用器械挤出的奶水也稀薄寡淡，他看了看自己手腕的青色血管，皮肤白得透明，没点血色，上面还横亘着丑陋的疤痕。
那时候是真的很痛，他真的很怕痛，在阮沅的世界里痛的量级只有两种，有点痛和很痛很痛，好像在遇到他们之后就一直是很痛很痛。每天都很痛很痛，做爱的时候很痛，穿孔的时候很痛，被打的时候很痛，用刀割破皮肤的时候很痛，生宝宝的时候很痛很痛。他只是不想痛而已，原来这么难。
这样想着，阮沅又有了想要离开这个地方的想法，能跑多远就跑多远，总有一个角落能够让他稍微喘息吧，只要不那么痛就好了。
阮沅不敢从正门出去，只能在饭点偷偷提着便当盒假装是送饭的人，过程比他想象得要顺利，他最后再望了一眼医院，如果真的能走，应该是不会再见了，他和宝宝做最后告别。
连她的名字也不知道。