他似喃喃自语，“也不知道院子里那棵怎么样了。”
“已经死了。”李锦程望着树梢，“你和成钰走的第二年，树就死了。”
大概是因为主人不在，别墅区的物业并不上心。花草无人照料，四级植物一簇接着一簇死去。
那时李锦程来过许多次，多么想接一桶水，浇在干枯的枝桠，可惜他没有钥匙，打不开那扇门。
尤其是那棵木棉树，他见过它绿叶盎然，见过它满树红花，也见过它枯死后被锯成木条的模样。
柏腾声音有些低，“你经常去别墅那里吗，看叔叔有没有回来？”
“偶尔。”
恐怕只有他自己己知道，从路的拐角到别墅的院子旁，铺着五百二十一块石砖，二百三十四块彩砖。
李锦程不想再继续这个话题，他看向自动售贩机，“我去买杯喝的”。
自动售饭机只有速溶咖啡，一块钱一小纸杯，李锦程投了两个硬币买了两杯。
深棕色的液体缓缓流入杯中，升起白色的热气。咖啡隔着杯壁，灼着手指。
他不迟钝，更不傻，柏腾态度的转变，他不会看不出。
相反从小到大的经历，让自己对感情的察觉十分敏感。
以前柏腾是如何看自己的，他清楚。现在眼神里多了什么，他也清楚。
若放在十八岁，十九岁的李锦程，恐怕会又惊喜又惶恐，整夜整夜的睡不着觉。
可他现在却说不上是什么心情，只觉得呼吸比这速溶咖啡还要浓稠。
但愿是他想错了。
李锦程深深呼了口气，取过第二杯咖啡往回走。
柏腾正坐在花坛的长椅旁，和一个右臂打着石膏的小女孩说话。
小朋友似乎很喜欢他，将手里的蝴蝶发卡别在柏腾胸前的口袋上。
弹簧蝴蝶随着动作，一颤一颤地要飞出去。
李锦程走到身边，把咖啡递给柏腾。
小女孩和领着她的妈妈已经走远了，蝴蝶还留在柏腾胸前。
柏腾接过，“不小心被扔到树上了，我帮她拿了下来，这只就送给我了。”
说着，他摘下，摊开掌心，问李锦程：“小锦程要吗？”
李锦程盯着假蝴蝶的翅膀，一口气堵在胸口，沉沉不能移动。
他看向柏腾，眉头轻轻皱起，“我们——”
“对不起。”柏腾拉过李锦程的手腕，把发卡放在他掌心，“不管哪一件事，我都要和你道歉。”
所有的话堵在嗓子眼，李锦程抽回手，别过头，“柏叔叔没有做错什么，不用道歉。”
两人挨得很近，却像隔了很远。