“坏人已经受到了惩罚，我会开心的。”
当时不以为然的一句话，现在回想起来倒是处处都是细节。
或许沈遇早就料到了这一天，早就知道温平生会忍受着折磨与煎熬来见他，所以他坚持要隐瞒踪迹，在没有任何把握温平生会来的情况下赌上死后落叶归根的机会。
温平生一直在等他，沈遇由何尝不是一样在等着他。
直至后来沈遇担心自己会越来越像白玖，怕自己会吓到思故，所以开始撵他走，不让他继续来看自己，思故才开始慢慢脱离沈遇的世界。
独在他乡为异客，沈遇就是这样一个可怜又可悲的异客。
他独自离开故乡，独自接受治疗，独自下病危通知书。
后来在一个阳光明媚的清晨，沈遇支开了非得跑过来看自己的思故，默默看着窗外的飞鸟闭上了眼睛。
等到思故拿着文化节会展上的纪念品回来的时候，已是白床单覆盖，病床已空，他的火星终究化为了天上的极光，以另一种方式与他遥遥相望。
“我多希望是我先遇见他。”
思故离开了。
他转身告别了沈遇，告别了这个清冷没有回声的墓地。
他知道也许沈遇想听的歌只有温平生知道，所以自己才总是不如愿，沈遇总会皱着眉头告诉他“不要听这首歌，要听别的”。
人总会对年少不可得之人念念不忘。
从前是因为执念，也是因为年轻气盛，他想要知道那首歌，想要更多更深入的了解沈遇。
但是现在一切似乎都没那么重要了，那首歌究竟叫什么名字也不再那样有意义。
他有他的生活，剩下的就交给温平生吧，希望他后半辈子，生生活受煎熬。
“阿遇，我们回家吧。”
来时匆匆忙忙，回去时慢条斯理。
温平生将沈遇留下的所有东西都整理好，将所有手续都办好。
他不知道自己是怎样登机的，也不知道自己是怎样忍住了不哭还带沈遇回来。
他的心脏空了一块。
有呼呼的风带着仲夏雨季的寒意吹进胸膛，让他一阵阵瑟缩，干脆将沈遇的照片抱得更紧，放在左胸前衬衫的口袋里，紧紧贴着他的心脏。
回来后的温平生先是展现了几天的活力。
他挑选了一处环境很好的墓地，一次买了两个坟茔，希冀沈遇先下葬，等他死了以后也可以葬在沈遇身边陪他。算是一种死则同穴，弥补生不同衾的遗憾。