“生日快乐。”
“嗯。”
她每说一次，他就应一次，回答格外简略，笑意却在蔓延。最初是抿唇浅笑，很快就控制不住，弧度越发上扬。
无边暗幕中，夜晚的寂寥，都被他的回应屡屡冲散。
楚独秀见状，小声嘟囔道：“都该给你取个小名叫‘生日快乐’了。”
这神奇的一问一答，跟人类呼喊“咪咪”，简直有异曲同工之妙。
他眼角含笑：“嗯。”
“……”
楚独秀挥手道：“我回屋休息了，晚安。”
“晚安。”
谢慎辞目送她仓皇离去，直到她的身影消失在尽头，才缓缓取出帆布袋内的东西。最大的是一张薄薄的黑胶唱片，竟来自他喜欢的乐队，也不知道她从何淘来。
很少有人知道他喜好，而且是一张经典黑胶，并非近日发售的新唱片。
谢慎辞思考良久，终于有一些头绪，应该是搬毛绒兔玩偶那天，她坐在自己车上听到音乐，私底下用手机听歌识曲，这才推测出他的偏好。
其余东西较零散，放一起却有秩序，分别是茶叶、芝麻糖、红枣等小零食，最神奇的是有一罐鱼干。
谢慎辞颇感新鲜，他扫视了一圈，不懂她是不是喜欢吃这些，又觉得茶叶混在里面不对，索性掏出手机答疑解惑。
片刻后，搜索栏里出现文字“喜欢的人送我鱼干是什么意思”、“喜欢的女生送我鱼是什么意思”。
页面很快跳转，网友众说纷纭。
[往后余生都是你。]
[鱼我所欲也，你是我钟意的人。]
谢慎辞看完，他眉尖微挑，又想起茶叶和芝麻糖，总觉得搜索不够全面。
正值此时，帆布袋上的黑猫映入眼帘，强势夺人眼球，让他灵光乍现。
手机搜索栏被输入新内容，跳转到另一个页面，浮现出科普知识。
[宋朝人将买猫叫聘猫，还要给彩礼，下聘书。彩礼根据不同地区的习惯，有糖、茶叶、芝麻、大枣、小鱼等物品。]
谢慎辞：“……”
深夜。
酒店房间内，谢慎辞和商良聊完工作，分配好各自的任务，也都准备整顿休息。
“行了，先这样吧，我也回去了。”商良抱起笔记本电脑，突然瞥到右下角日期，冷不丁道，“今天是你生日吗？”
谢慎辞向来是不爱暴露隐私的人，就像留学时给朋友庆生，却很少会主动提及生日，让旁人连还礼机会都没有。
“嗯。”
“生日快乐，又老一岁。”商良笑道，“该不会只有公司行政部给你庆祝吧？”
谢慎辞去年生日时，本人在外地出差，并没有待在海城。最后是行政人员在群里祝福，又等他回公司才补办了一次。
商良怀疑他没朋友庆生，全靠公司的同事撑场面。
“怎么可能？”谢慎辞散漫地抬眼，“我都收完礼物，你算是晚的了。”
商良一怔：“现在凌晨两点，哪儿来的礼物？提前给你的？”
谢慎辞微抬下巴，慢条斯理道：“当然是当天给，不然多没心意。”
商良总觉得他莫名欠扁：“……”
谢慎辞：“对了，我有件事想问你。”
“什么事？”
“如果一个女生，很少将你当有好感的异性，而是将你塑造成猫猫狗狗，一般是什么意思？”谢慎辞补充，“当然，她喜欢这种动物。”
商良反问：“不当喜欢的人，就当喜欢的猫？”
“对。”
“那她就是有其他喜欢的人呗。”商良幸灾乐祸，挑拨道，“人家给你婉拒了，你是个好人，不对……你是只好猫。”
“？”
谢慎辞不以为然，他当即低头，编辑起微信：“果然，你也没经验。”
“……抱歉，我对跨物种恋爱确实没经验。”
房间内，楚独秀在洗漱后钻进被窝，临睡前却收到谢慎辞微信。
谢老板109：[你要不要听这张黑胶？]
[怎么听？]
楚独秀本意是送他黑胶唱片做收藏，没想到还能使用，一时间颇为新奇。
谢老板109：[改天来我家，家里有黑胶机。]