“裴老师，”尤枝抿了抿唇，看向裴然，“我很感谢你对我的肯定还有……喜欢，只是……”
“尤枝，”裴然似乎知道她要说什么，打断了她，他安静了几秒钟，“你讨厌我？”
“当然不。”尤枝下意识地回应。
裴然弯唇笑了一声：“那么，不要这么着急拒绝我，好吗？”
“尤枝，我说过，我希望能够帮你走出之前的感情，哪怕你并没有那么喜欢我。”
尤枝愣愣地看着他：“可对你……”
“一个月，怎么样？”裴然看着她，“一个月内，可以不接受我，但不要拒绝我对你的好，如果到时候你觉得不错，就给我转正的资格，如果还是不行……”
裴然顿了顿，笑：“那我再努努力。”
一辆黑色布加迪超跑在马路上疾驰，呼啸而过。
谢承礼紧攥着方向盘，面无表情地看着飞快倒退的路灯，眼神中一片幽暗与混乱。
忽明忽暗的灯光映在那张俊美的脸上，就连时间都仿佛被冻结。
就在刚刚，谢承礼曾经最为自信的那六年，在尤枝的小区楼下，在裴然的那句话中，彻底的破碎塌陷。
他太自信于自己，也太自负于尤枝的感情，可现在才知道，原来，那六年的时间，从来不只有他。
而过去那一年多的时间，那些曾经忽视的细节突然就被放大了——
《死星》里，女主角祈拜的取景地，在秦市。
庆功酒会上，是裴然亲自给尤枝送的邀请函。
和尤枝在一起的那一年多时间里，带着她出席酒会时，偶尔会撞见有裴然在场，他的目光总会若有似无地落在尤枝身上……
跑车驶入城郊，将那些灯红酒绿与繁华如梦全部抛在身后。
谢承礼踩着油门的力道越发的大，嗡鸣声划破寂静漆黑的夜。
这一瞬间，谢承礼突然意识到，自己有多么的愚蠢，做了一个多么错误的决定！
他以为只要尤枝和许冰分手，他们就会回到过去的关系。
他是如此的自傲。
可也是他，放任着尤枝走向了另一个人。
另一个与他一样，拥有那六年的人。
手机铃声突兀地响起，谢承礼过了好一会儿才点了接听，喉咙紧绷着难以发声。
程意疑惑的声音响起：“接听了？承礼？”
良久，谢承礼才开口，嗓音沙哑：“说。”
“问问你现在在……”程意的话在听见嗡鸣声时停了下来，继而紧张地问，“你在飙车？”
谢承礼没有说话。
“谢承礼，”程意严肃地叫他的名字，“你在哪儿？”
谢承礼不再应声，切断通话，继续前行着，直到刺耳的刹车声停在豪华的别墅庄园门口，别墅内灯火通明，像一座城堡。
管家正安静地站在一旁：“谢先生。”
谢承礼面容冷峻地朝里走去，神情没有半丝异样，却在走到主厅时脚步停了下来，他像是突然想到什么，低声问：“李叔，你说，一个留了很多年长发的人，突然把头发剪短了，意味着什么？”
李叔愣了下，仔细地揣摩片刻：“也许是想从头开始吧。”
从头开始。
谢承礼停顿了几秒钟，再没有说话，安静地上楼。
手机又一次响了起来，是程意的来电。
谢承礼烦躁地将手机静音，却在将要走进卧室时脚步一顿，转而上了顶层。
玻璃天花板能径自看见天幕上的星空，偌大的空荡荡的顶层房间，只放了一架白色钢琴，在月色下名贵又华丽。
事实上，谢家各处有些年代的别墅里，都有这样的顶层房间，这样的钢琴。
因为他该叫一声母亲的女人，只有在他那所谓父亲弹钢琴的时候，会静静地陪着他、看着他。
就像曾经，他在办公时，尤枝也会在一旁安静地翻看着诗集陪伴他一样。
谢承礼走到钢琴前，苍白修长的手指随意按了几下琴键，而后双手落在琴键之上，一首曲子在他的指尖流淌而出，月光透过玻璃照在他的身上，像是希腊神话中的神明。
于夜色中透着无声的冰冷与优雅。
这个夜晚，伴着钢琴声，谢承礼回忆起他鲜少回忆的往事。
当年那场毕业典礼的前一天，他被叫回了家。
记忆中对他冷淡了十几年的母亲，拥抱了他，流着泪对他说：“承礼，对不起。”
那天晚上，夜深人静时，他因为莫名的不安难以入眠，在谢家的车库门口，亲眼看见他的母亲切断其中一辆车的制动系统，毁坏了手制动拉线。
那辆车，是第二天她与谢寅出事时开的那辆。