谢承礼听着尤枝疏远的话，不知道为什么, 突然想起当初他第一次带着尤枝参加一场上层社会晚宴时的场景。
那时，他还不知道她的心意, 他的本意是将她带到所有人面前, 杜绝某些人对他私生活的胡乱猜测, 堵住媒体的口。
尤枝得知他带着她出席这样的场合后，肉眼可见的紧张，他让她像平时朋友聚会一样就行，可尤枝迟疑了片刻, 却摇摇头认真地说：“我怕别人因为我，而看轻你。”
那段时间, 二人每一次见面, 他总能看见她在一个人, 默默地翻看着那些时尚杂志，去学着搭配衣服, 学着辨别首饰，学社交礼仪……
终于到了晚宴那晚, 她穿着白色的礼服，挽着他的臂弯，明明半个身子都僵硬了，却偏偏没出一点差错。
直到一个相熟的客户走上前，调侃地看了眼尤枝问他：“谢先生，这位是……”
那一瞬间，他感觉到尤枝挽着他的手颤了颤，转过头看着他，像是也在等着他的答案。
可他却只淡淡地笑应：“女伴。”
在这个圈子里，“女伴”是一个相对笼统的称呼，不像女友那样亲密且唯一，也不至于像社交伙伴一样客套。
只是他说完这两个字的瞬间，他似乎看见了尤枝眼中的星光一点点熄灭，沉寂到黑暗中，却因为陪在他的身边，所以仍然在笑着。
回忆里的她，笑得那么伤心。
“谢先生，程总说，给你打电话一直打不通。”酒店经理的声音打断了回忆。
谢承礼回过神来，哑声应了一声，看了眼早就没有身影的前方，转身返回车里。
而后他才发现，从五点多到现在，程意打来了近二十通电话，他却没有听见。
谢承礼给程意回了电话，对方很快接听了，声音飞快地透过听筒传来：“承礼，你在哪儿，出了什么事，怎么一直不接电话？”
谢承礼听着对方话里隐隐的担忧，他知道，自从当年的那起车祸后，程意也好，苏颂也罢，都在担心他的情绪。
这么多年，他见过心理医生，吃过稳定情绪的药物，为了不让自己陷入到那样令人作呕的关系中，他也习惯了掌控自己的一切。
事业，情绪，欲望，情感……
可就在这一刻，他突然觉得自己做错了。
他生来得天独厚，为什么要克制？
“承礼？”程意仍在唤他。
“嗯，”谢承礼平静地应道，“我没事。”
他抬头，看向尤枝消失的路口，平静地微笑：“只是突然接纳了一些事情。”
这一次，没等程意应声，谢承礼便率先挂了电话，沉思片刻，他找到许冰的微信，点开，直接拨通了对方的通话。
铃声响了很久，对方才接通，迟疑地问：“谢先生？”
谢承礼问得很直白，语气冷静到近乎没有波澜，笃定地问：“许先生是故意的吧。”
许冰沉默了一会儿：“什么？”
谢承礼低头看着手中紧攥的白色药瓶，扯了扯唇角凉薄道：“药膏。”
对方彻底安静，再没有开口。
谢承礼浅笑一声：“挺好。”
而后，径自断了通话。
许冰突然被召回了台里。
似乎是海城那边有一场网络节目的直播需要他去完成，至于电影周的闭幕式，台里会派技术部的另一个骨干前来负责。
尤枝知道时，刚在电影周采访完一位拿了最佳新人的影人，走出采访间便看见了许冰几通未接来电和一条微信留言。
她没有多想就给许冰回了一通电话，他的身体还没好全，仍然是重感冒的声音：“枝枝，我有事要先赶回海城了。”
“那场节目很重要吗？”尤枝问得迟疑，毕竟只是一场网络节目，她并不觉得比电影周重要。
许冰笑了笑：“台里领导说，直播设备需要专业人士回去调试，刚好那边只剩闭幕式了。”
尤枝放下心来：“那你不要忘了按时吃药。”
“好，”许冰应道，“你也是，回来的路上，记得提前吃晕车药。”
尤枝回应一声，还想说些什么，许冰那边似乎信号不好，听不见半点声音了。
尤枝等了等，最终切断了通话，心中莫名有一种说不上来的感觉。
没给尤枝多想的时间，越临近电影周的闭幕式，同事们就越发忙碌，尤枝也忙得脚不沾地，和光影资讯的演播厅进行过一次直播式的连线，更是特地去跑了当地的剪纸文化的现场，平时除了早餐，午餐和晚餐恨不得都在会场吃。
台里派了技术部一个沉默寡言的技术流骨干来负责闭幕式的直播，整个过程很顺利。
闭幕式结束时，已经是晚上八点，同事们这一次累到再没有了聚会的兴致，回到酒店直接回了各自的房间休息，等着第二天公司大巴接大家回海城。
尤枝回到房间便甩掉了鞋子，倒在床上，连胡思乱想的心思都没有了，只看着头顶的天花板发呆，脑子里一片空白。
直到手机响了一声，尤枝才回过神来，拿起来看了一眼，而后飞快坐了起来。
主管发来了一条消息，是他转发到对话框的一条微博，并附了一句话：【从林城回来歇两天，就好好做专题片的事。】
尤枝点开那条微博，是融媒体中心在各个平台都发布了一个关于开辟新专栏的消息，还特意艾特了她认证过的账号。
尤枝来来回回看了好几遍那条微博，弯了弯唇，心中的疲惫好像也减少了许多。