走出会议室，闵稀松口气。
第二次单独会议终于结束，她在心里打个卡。
傅言洲和她一前一后走到电梯间，她摁了普通电梯的下行键。
傅言洲摁了专梯，喊她过去。
“不用。”她下楼，他上楼，方向不同。
傅言洲摁着开门键：“我去地下停车场。”
闵稀没再僵持，进了他的专梯。
她只顾看数字跳动，没注意傅言洲往她旁边挪了一步，两人之间顶多十公分的距离。
短短几十秒就到了负一层，时间连走神都不够。
电梯门慢慢开了，闵稀转头，想问的话还没问出口，发现挨他这么近，她胳膊肘蹭到了他西装的衣摆。
脑子短暂空白，忘了想要问什么，只好先跨出电梯。
傅言洲随其后下来，喊她：“稀稀，”他伸手，“车钥匙给我，我帮你倒车。”
“我现在倒车技术不错，你不是知道？”
“我还知道枕枕头也一样睡觉，腿放在其他垫高的地方更防静脉曲张。”
“……”
一句话把她拉入回忆，那时她就是不愿枕枕头，就是喜欢把腿放他腿上。
傅言洲的手没收回去：“钥匙给我。一年没给你倒车了，我倒一回。”
这一年，错过的数不胜数。
他把车倒出来，闵稀坐上去。
车玻璃降下，他站在车外，两人之间隔着车门。
闵稀系好安全带，手握住方向盘，无意识转动着，“我回去了。”
傅言洲从车窗伸手，把她的方向盘回正。
他攥住方向盘不让她再动：“别转，不安全。”
闵稀这才意识到自己在干什么，停止乱转方向盘。
即使她不转了，傅言洲的手仍旧没收回去，他握住的地方离她的手只差一毫米，或许还没有一毫米，感觉手指互相碰到了，又好像没有。
他看着她侧脸，看到她眼下有淡青色：“去西北出差几天？”
广告拍摄在不同地方取景，闵稀目前还不确定要不要跟拍其他景点，“至少四五天。”
“累了打电话给我。”
闵稀转过头看他，“跟拍不累。”
傅言洲：“确定不累？那我打给你的时候，你就不能再以累了想早点睡为理由，急着挂我电话。”
闵稀：“……”
被绕进去。
“不用你打给我，我打给你。”傅言洲松开方向盘，确定她方向盘是正的，手才从车里收回来，“开慢点。”
闵稀驶离地下停车场，直到汇入主路车流，心跳才逐渐恢复正常。
下班高峰期，车半天动弹一下。
她打电话给吕臻，让吕臻帮忙联系一档质量比较高、关注度也高的访谈节目，蓓清语的营销切入点就是这档访谈节目。
“你什么时候有空？我们见面聊。”
吕臻正在公司加班，今晚是挤不出时间了，“要不明晚？”
“行。”闵稀问她想吃什么。
“我连着一星期天天加班吃盒饭，你陪我吃法餐？”
“没问题。”
闵稀到了公司楼下，遇到余程潭的车。
会车时两辆车都停下来，她和余程潭打声招呼。
余程潭今天走得早是要去拜访高中时的班主任，早上出门时在小区门口遇到班主任，才知道班主任儿子与他同住一个小区。
快二十年没见，班主任竟认出他，还能精准叫出他的名字。
班主任已经退休，在家闲着无事，他过去坐坐。
“闵稀，等一下。”他转身在副驾驶拿了几张数据表，从车窗递过去，“三季度所有洗发水的销量排行，脱水的真实销售数据。”