起早贪黑，自给自足，光是生活，几乎就需要他们所有的时间。
“以前呢，我只是单纯的想让更多人认识到我们的民族文化，不让非物质文化遗产淡出大众视野，但是现在我已经有更想去做的事情。”
我静静地注视着，黑暗里的那双眼睛，好像看不见，又好像是那里，太耀眼，是光芒万丈的红日，人不敢直视。
“——我想和原医生一起，尽我们所能，让更多的人民，免受病痛折磨。”吉羌泽仁带着狠劲儿咬住我的下唇，似乎只要有我说出“不”字的迹象，他就能将我的嘴巴咬出血来。
就像狮子死死咬住他的猎物。
可他或许无法理解，当我的毕生追求此时此刻从他口里说出来时，我的心脏都快要停止跳动，那种感觉无法形容。
即使我看不见吉羌泽仁现在的神情，也完全能想象他的眼里该是怎么真诚炽热，又不安固执。
那是让我都觉得羞愧却沸腾的温度。
“那会……很吃苦的。”我任由他咬着，用气声说，“地区偏远险峻、交通不便、发展落后、没有霓虹、没有聚光灯、甚至可能会日晒雨淋，自己开土自己种菜，饿一顿饱一顿。”
我尚且没有亲身经历过，只管将想象中的所有需要经受都说给吉羌泽仁听，从虫蛇鼠蚁到泥石暴雨，能预防的，不能预防的，统统说出来。
如果我一个人，自然是一往无前，可人的身体最脆弱，吉羌泽仁万不可去冒着个险，我想让他知道这个选择从物质方面讲，说是代价或许都不为过，想让他知难而退，不需要如此勇往直前，然而他的心思却还在我身上，我怕他吃的苦倒成了他怕我吃的苦。
吉羌泽仁哼哼笑，舌尖轻轻碾过我的唇，“我爸妈都是地地道道的农民，只要有我在，就不会让原医生饿一顿饱一顿，山里地里水里，总能找出能吃的，对我来说算不上苦的。”
靠山吃山靠水吃水，若换作任何一个五谷不分之人，都没有信心说出这句话。
我试探性地问:“如果……是我嫌苦呢？”
“原医生……”吉羌泽仁埋头慢吞吞地蹭着我的颈窝，一种在他人看来会是有些危险的亲昵，他言语那么笃定，一字一句往我七寸上打圈，“我知道你要什么，包括我。”
我听见他的声音，和自己的心脏狂跳。
终于，我的未来在他的下一句话里，一锤定音。
—“绿水青山也是我们闪闪发光的舞台。”
若尔盖大草原。
为了让我放松心情，吉羌泽仁带我去了若尔盖大草原，过去路上是陈列开的车，我和泽仁坐在中排，看着窗外迅速倒退的风景，我突然有些恍惚。