她慢慢接过衣服，却没穿。
低着眼，两头看看，一时分辨不出是小牛皮的车具贵，还是手上这件定制西装更贵，弄湿哪个算值当。
车里冷气足，钟弥受凉，头不受控朝前一磕，打了喷嚏：“哈欠——”
“小心感冒。”
一旁的男声似乎微微含笑，钟弥顿觉窘迫，囔着鼻子，这才乖乖把衣服披至自己肩头，说了一句谢谢。
“不用客气。”
车子压过前方减速带，由主道切进绿植茂盛的小路，行过低矮的居民小区，停在一栋颇有年头的木楼前。
歇山顶样式，往前拨朝代，一百多年前还曾是位廉官的私人府邸，几经风雨周折，多番修葺，如今依旧覆黛瓦，撑木窗。
梁枋有古朴的雕刻装饰，正门挂匾，题的字是钟弥刚刚跟司机说过的地址。
“沈先生，钟小姐，宝缎坊到了。”
刚刚在车上简单聊了几句，钟弥才知道，他初来州市，住酒店，这种天气出门没急事。
只是赏雨，看看新鲜。
章清姝是宝缎坊的老主顾，一年四季的衣服大半都是在这儿定做的，宝缎坊穿长袍的老板认识钟弥，一见她进门便笑着说：“刚刚才说到你呢，说下这么大雨，今天怕是不会过来了。”
钟弥俏皮道：“再不来，我妈妈就要骂我啦，她说我瘦了，叫我来试试尺寸。”
她介绍沈弗峥，“这位是沈先生，今天下雨我没带伞，要不是路上遇见沈先生送我，可能真过不来了。”
沈弗峥颔首。
长袍老板微笑打过招呼，叫徒弟取了衣服来，将钟弥送进试衣间。
这是一家三代传承的做衣工坊，从钟弥外婆那一代起，章家就在这里做衣裳，店内还保留着老布庄的陈列格局，裁衣台上，随便一把乌木尺子都年深月久包了浆。
钟弥去试衣。
店里的学徒很客气，虽是专做女装的老店，但来者是客，给沈弗峥倒来一杯热茶，靛蓝花纹的平口碟子放两块白糕配两块酥糖，都是州市本地的糕饼小食。
浅碧茶汤里，沉着无芽无梗的六安瓜片，雨前茶，清热消暑。
最宜夏饮。
没等茶放凉，厚重帘布被一只纤秾合度的玉白手臂从内撩起，换上旗袍的钟弥娉婷现身，走到镜子前。
白底青花的衣料，行动间，微有光泽，似晕得恰到好处的水墨，衬极了这湿漉漉的潮晦雨天。
钟弥左右各侧身端看了一番。
她自我欣赏，正沉浸，冷不防从落地镜里看到身后一双清矜的眼。
似雨时的窗，晦中生明，拂来一身凉。
男人骨节分明的一只手，端青瓷杯，轻转着，不知是在品茗，还在看人。
对视那瞬，钟弥睫毛一沉，心口倏然短了半口气，她很快藏住自己眼中窘态，心想你看我，我也看你，大大方方一转身，由镜中的虚，直面他本人的实。
“沈先生，觉得怎么样？”
窗角的灰瓦盆里养一株次第开花的唐菖蒲，秾芳依翠萼，她站在旧窗前，微微扬起下巴。
旗袍的最后一粒扣子定在锁骨中央，往上看，肩线优美，脖颈修长，下颌内收秀致，再往上，连五官也皮骨相宜，挑不出半分瑕疵。
唐菖蒲开花，渐开渐败。
而她的次第开花，处处都是最好的。
“很好看。”
作者有话说：
弥弥和沈弗峥年龄差八。
新旗袍 钟灵毓秀的好山水。
往年章女士替她定做的旗袍，从宝缎坊拿回来就搁进柜子里，等换季，淑敏姨就会帮她收起来，钟弥基本不会再看。
就像景区购回的装饰项链，有几个人日常会往脖子上戴，用做纪念的东西，到手就已经完成“纪念”本身的仪式感了。
可今年不同。
晚上洗澡出来，吹干头发，钟弥穿一身淡蓝色碎花边的吊带和短裤，棉绸质地，布料单薄，方便她坐在椅子上，架一只腿换一只腿地涂身体乳。
乳液稍显黏腻，在胳膊上机械地来回涂抹均匀，钟弥走了神，隔一面圆镜，看见身后衣橱那儿挂着的新旗袍。
按上身体乳的盖子，她起身走过去，连着衣架将旗袍取下，刚过小腿的长度，配一米六九的个子正好。
往全身镜前一站，衣服比在身上，手指抓着衣料收腰身，她稍稍歪着脖子，垂着眼，自下往上，若有所思地打量着。
“很好看么？”
晚上卧室的灯光过于昏黄朦胧，不似那个雨天宝缎坊里的场景。
灰中泛青的天色，檐下湿雨，窗角的花，和轻靠桌前持葵口杯打量人的沈弗峥，都与这件旗袍相配。
她望着镜子，试图解释自己待这条旗袍不同以往的原因。