未知
“哎，我的雨伞。”
程舒怡笑着指了指玄关鞋柜。
钟影帮她拿下背上的大提琴，接过一袋子啤酒，闻言也笑，张口道：“你不知道，差点被我搞丢——”
话没说完，不知怎么，她自己倒蓦地愣住。
昨天医院门口，裴决递来伞时的沉默面容顷刻映入脑海。
“丢伞大王。”
程舒怡一副我就知道的样子，说：“大学那会你丢的伞可以开个便利店了吧？”
“哪有这么夸张。”钟影低声。
两人前后脚进屋。
冰箱门打开，钟影扭头对程舒怡说：“拌个面？”
程舒怡点点头，餐桌边坐下，拉开一罐啤酒，笑着说：“我可没夸张——”
她仰头喝了好大一口，望着天花板，回忆道：“食堂、图书馆、大礼堂、操场、这几个地方你最会丢。”
两个鸡蛋打碗里，钟影听得好笑，余光瞥了眼累瘫的程舒怡：“去沙发上躺会。”
“闻昭给你捡伞都捡出经验了。”忽然，程舒怡说。
握在手里的筷子微顿，钟影没说话。
“记得有一回，运动会刚结束，你伞就没了。闻昭站起来，我和宋磊以为他要去操场找，他说不，操场那会还在下毛毛雨，你不会丢，得撑——笑死了，说雨是才停的，只可能丢在食堂。”
记忆还是很清晰的，钟影听着，脸上微微笑起来。
程舒怡继续喝了口啤酒，好一会，低声说：“宋磊那时候跟个傻子似的——可我忽然好怀念那个时候的他。”
钟影看她一眼，虽然知道程舒怡一点酒精就容易上头，但还是被她弄得心头酸涩。
油烟机打开，很快，厨房外面的动静被隔绝，耳旁嗡嗡作响。
似乎每个人的人生都会经历一段纯粹又美好的时光，无忧无虑、阳光灿烂，像是生而为人的限定礼物。
闻昭给她捡伞的历史，大概可以追溯到高中时期。
化学课在另一栋楼的实验室上，课前还是瓢泼大雨，课后忽地晴空万里。于是她很自然地把伞落在了实验室的水池子下边。等放学，风云突变，暴雨如注，找来找去都找不到伞，钟影真的是恨不得敲开自己脑子扒拉扒拉。闻昭从身后叫她的时候还是一声“喂”——那阵子他刚转来，和班里同学都不熟，却都叫得出名字。唯独对她，“喂”来“喂”去的。
钟影扭头，一眼就看到闻昭手里握着自己的伞。她赶紧伸手去拿，一边匆忙道谢。谁知——男生握得死紧，钟影一把没拿到，差点一头撞上去。闻昭匆匆看她一眼，嘟囔：“小心点”，然后握着伞就是不撒手。钟影低头瞧着一直拿不过来的伞、又抬头看看眼前这位人高马大的新同学，简直莫名其妙。
好一会，只听闻昭顾左右道：“那个、我没带伞。”
-
西红柿炒出酸酸甜甜的滋味。
钟影看了眼厨房外面，程舒怡已经灌完一罐啤酒，还是那副瘫倒的姿势，一只手正举着手机玩。
过了会，宋磊电话打来，两人就这么吵起来。
“你妈要面子关我什么事？”
“我已经说得很清楚了——”
“别跟我提什么一生只有一次！谁知道呢？！说不定你一次我一次，我一次你一次——”
钟影听得扶额，忍不住笑出声。
外面吵得热火朝天，口袋里手机突然响起来。
匆忙关了火和油烟机，闻琰那张神似闻昭的机灵小脸就凑满了整个屏幕。
“妈妈，云敏阿姨问你吃晚饭了吗？”
小姑娘笑嘻嘻的。
钟影看了眼时间，知道她在糊弄，语气严肃：“还不睡觉。”
话音未落，下秒，闻琰脑袋一缩，就躲到秦云敏身后去了。
钟影：“……”
秦云敏接过手机，开口自然而然：“别说她——是我过来要和她玩的。”
钟影无语：“……你们就惯她吧。”
“才忙完？”秦云敏看了眼她周围：“吃什么？”
“随便吃点。”钟影转身去碗柜取碗。
秦云敏朝阳台走去，说起傍晚和裴决的会面，道：“聊了点小时候的事——还有闻昭……对了，说是钟振出国了……”
钟影捏紧手里的碗，没说话。
“裴决加你微信了吗？”过了会，秦云敏想起什么，问道。
钟影莫名：“加我？”