倔强、悲壮、不舍。
就像他第一次看奚听舟直播时，那个趴在镜头前的眼神——明明没有哭，却让人觉得他难过得整个人都像被泪水溺满了。
白薇说，小乖小时候是个爱撒娇又爱哭的人。可是这个时候，为什么也没有哭。他应该内疚、后悔、痛哭！这个人，这个人怎么这么可恶！
牧忱拿他没办法，第一次知道恨得牙痒并不是夸张的描述，一股想撕咬的冲动无可抑制，最后一口咬在奚听舟白嫩圆润的肩头上。
牧忱用了十成的力气，奚听舟疼得立刻叫了出来。手下意识就想拨开那让他吃痛的来源，想抓他头发，又怕弄疼他，最后抱着他的头，咬着唇颤着身体忍受肩膀上的痛意。
而牧忱身体的动作像是泄愤般更凶狠。
奚听舟那句“我爱你”，是真情流露的无助，也是束手无策的挽留。
他呢喃地低诉着，把自己的遗憾、忏悔和愧疚，都融在了这三个字里，说了一遍又一遍。
他知道这是“爱”。
一个人接近另一个人，都是有目的性的，哪怕不是为了钱财，至少也想从那身上刮取一点能量。
可牧忱不一样。他是无私的、贡献的、无所求的、带来能量的。
他在爱情里感受到的温暖、宠溺、平等、尊重，都是这个人给的。
他是来爱他的。
可是他搞砸了。
他好后悔，这句话已经说得太晚，可是他还是要说。
以前他们亲热都很注意，极少在裸露在外的肌肤留下痕迹。那天两人都发了疯，牧忱是狠戾的啃咬，咬他肩膀、小臂、大腿似乎这样才能把愤恨发泄出来；奚听舟则是眷恋的亲吻，亲他脖颈、胸口、小腹，留下密密麻麻的吻痕，想要把这样的私密地方占为已有。
一场情事在沉默中开始，在沉默中爆发。
结束时，沙发上一片狼藉，动作过于激烈让靠枕和毛毯都掉到了地上，揉皱的衣服扔得乱七八糟，还有一盒因为仓促而散落在地的安全套——得知奚听舟有至少半个月的假期，牧忱囤了很多计生用品。那天探班时碰见有男人在小卖部买安全套后，牧忱还在微信上调情，问他喜欢什么口味的，然而现在用不上了。
牧忱毫无留恋地从沙发上快速起来，身上还汗涔涔的一片粘糊，赤着脚回了自己的主卧，几秒钟后，响起了淋浴的水声。
水声掩盖住了他因未平息而深沉的呼吸声，他双手撑在墙壁上，水从脖颈上淋下来，迷糊住了他的双眼。
秦千浦包养了奚听舟三年。
他怎么好意思说自己没谈过恋爱，装得那么纯？
奚听舟在跟秦千浦没断的情况下，跟自己睡了。
明明是气质那样干净纯粹的人，到底揣着什么不可告人的心思？
动心的，只有他这个被欺骗被玩弄的人。