“岑小姐，病人求生意识较为薄弱，我希望家属能做好准备……”
充斥着消毒水的医院走廊里，身着白大褂的医生神情冷静，嘴一张一合，吐出一个个张牙舞爪的字。
眨眼间，时空扭曲——
紧紧闭合的窗帘，死气沉沉的房间，躺在床上的人脸色苍白没有血色，只有深灰色的被褥微弱起伏，昭示还活着的迹象。
“尔尔、尔尔，”一道嘶哑的声音在呼唤她，岑汝努力想睁开眼，几乎是用尽全力掐着那人瘦骨嶙峋的手腕，大声喊：“你别——”
“咚、咚、咚——”
岑汝从混乱中睁开眼，入目是熟悉的顶灯，轻飘飘的绒毯像是吸饱了水的海绵，压在她身上，让她喘不过气来。
她感到又潮又闷，情绪的剧烈起伏下，贴身穿着的睡裙几乎被冷汗浸透。
放在床头柜的手机锲而不舍地亮起屏幕，来电因无人接通自动挂断，下一秒又被打了进来，同时，敲门声又开始响起。
岑汝抬起绵软无力的手，捂着眼睛，尽力去缓解那一道噩梦惊醒后的不适。
她又做梦了，即使醒来，那一股消毒水味和木质地板发潮发霉的味道好像仍然萦绕在鼻尖。
手机屏幕上，显示时间为「22：17」。
消息通知那一栏，名为“贺显”的未接来电已经累计了五个，此外，还有数不清的微信消息。
清脆的敲门声复又响起，岑汝翻身下床，来到房间门口，问：“谁？”
“是我，”门外传来贺显的声音，“我听张姨说你身体不舒服，我不放心，想来看看。”
岑汝立在门后，沉默不语。
她的脑子还是不太舒服，梦里那混乱扭曲的拉扯感还没完全消散，耳朵里听到的声音也是断断续续的。
“给你发消息没有回，打你电话没有接，我不敢惊动阿姨，所以才来敲你的门。”
“岑汝，你还好吗？”
门外的贺显小心翼翼地问。
下一秒，房门被从里面打开，贺显没稳住自己的身体，差点倒在岑汝身上。
“你……”贺显抬头看到岑汝的模样，突然将未说出口的话尽数咽下。
只见岑汝浑身像被水浸过，轻薄的睡裙半透不透地贴在身上，露在外面的皮肤白得几乎看不见多少血色，还有一层薄汗附在上面。
她的目光平静看不出喜怒，只有仿佛被水洗过的乌黑瞳仁在昏暗光线中亮得惊人。
“怎么了？”她哑着声音问。
“我……你还好吗？”岑汝的房间没开灯，贺显只能借着走廊的壁灯看她，即便如此，也能感受到她现在的状态真的非常糟糕。
岑汝用手背贴了一下自己的额头，她调整呼吸，在尽力压制心底某种即将要冲破牢笼的阴暗念头。
隔了好一会儿，她才开口说：“我没事。”
又道：“你找我是有什么事吗？”
贺显这才想起来找她的另一件正事。他突然不敢对上她的视线，低下头，又看到睡裙底下那双白生生的小腿，喉头不受控制地上下滑动，终于，他鼓起勇气，丢下一句：“你在这等我一下。”
就飞快地跑走了。
大约过了一两分钟，贺显气喘吁吁的跑了回来。