程泊寒一颗心从高处落下，回到胸腔里，长松了一口气。然而这口气没松多久，他就被另一个惨烈的事实击倒。
文乐知找到文初静，情绪十分激烈地跟姐姐告状：“姐，你为什么请那个人来啊，他刚才竟然说喜欢我。我们都是男的啊，他怎么这么恶心呢！”
一句“恶心”击碎了程泊寒所有的幻想和期待。
后来他不记得自己是怎么离开的，唯一的印象是将那块表扔进了垃圾桶，自己开着车上了高速，一直开到临省才停下来。
第二天早上，他照常上班、开会，再也不去想那被碾碎了一地的美梦。
再后来，文乐知读了大学，毕业之后读了研究生。程泊寒依然在暗处关注着，确定他一切如常，没有谈恋爱，也没有别的事，一心专注于研究古文字。
对于得到文乐知这件事，程泊寒并没有表面上那么沉得住气。但在长久的商场厮杀和腥风血雨中，程泊寒已经习惯于做任何事都要有绝对把握之后，再给予致命一击。
他迟迟没有动手，一方面是因为文乐知很乖，程泊寒到底还是存了一分心疼的，甚至想着徐徐图之。还有一方面，就是当时的程秉烛并未完全退休，生意场的事他并不干涉太多，但是如果拿文乐知开刀，老爷子念及文家老一辈旧情，必然不会坐视不管。
然而，程泊寒自以为的隐忍并未得到回报。
去年入冬之后，他在国外忙于一个收购项目。文家和谢家从决定联姻到订婚，只用了一个月时间。等程泊寒回过头来，已经无法用普通手段去阻止。
原来隐忍换不来任何结果，喜欢的东西就要不择手段得到。
程泊寒想，早知道这样，他就不委屈自己了。
还好不晚。
讲出藏了多年的心事对程泊寒来说很难，他要把自己剖开给文乐知看，是带了孤注一掷的。
“是的，我喜欢你。”程泊寒回答了文乐知的疑问，“从你15岁那年。”
“我……真的不知道。”文乐知没想到这个答案的时间线这么久，这超出了他的预料，让他不知所措的同时，又感同身受到程泊寒的备受煎熬，所以他说，“……对不起。”
“对不起什么？”程泊寒哂笑一声，“你没有伤害我，你只是什么也不知道而已，相反是我做了很多恶事。”