午后的乡村公路人很少，在平地谢淮京放缓速度。
“这条路什么时候修好的？”他问。
“你走后的第三年。”
原来这条路全是泥巴，一下雨到处都是水坑，雨靴深一脚浅一脚的，稍微不注意踩深了很难拔出来。迟雾在这条路上摔过不少跤，后来只要下雨，爸爸都会接送她上下学，背着她淌过那些泥泞。再后来谢淮京到村子里了，下雨天他会走在前面，让她沿着他的脚印走，有容易摔倒的地方会回身拉她。
谢淮京好似随口一问，问完又加速，拐弯时自行车左右摇晃，迟雾感觉随时都要摔倒，“慢一点。”
在他们前面有对情侣，把他们超过谢淮京放缓速度。是对高中生，女生揪着男生衣服，两人边走边聊天，经过时听见女生说想吃草莓。
热风从面上拂过，谢淮京在中学门前停下。
中学还没放假，外来人员禁止进入，谢淮京又转而去了家居电器店。
“小伍放假了。”店长认识她，目光落在她身旁的谢淮京身上，“这是你男朋友？”
迟雾还没开口，谢淮京已经回答，“您好，我是迟雾男朋友，谢淮京。”
“你好你好，这小伙长得真是一表人才，你们俩可真般配。”
谢淮京显然很受用这句话，牵着迟雾进店，“我想买两套洗衣机，洗碗机，冰箱，还有整套厨卫。”
“有没有什么要求，或者心里价位？”
谢淮京扫了眼店面的陈设，“那一款。”
迟雾顺着他目光看去，是这里最昂贵的牌子。拽了拽他袖子，“你干嘛？”
谢淮京配合地弯腰，“买家用电器。”
迟雾看着他，问出心里的猜测，“你是买来送给我家？”
谢淮京捏了捏她耳朵，“上门礼。”
“不用，我家用不着这些，而且—”她又看了眼上面的价格，“太贵了，我没办法还给你。”
谢淮京眼梢一沉，“又跟我提这个？”
“你送我的礼物，你说是情侣间的正常往来，但给我家里的不是，你没义务也没必要给我家里添置这些，我需要的话也是我自己买，而不是让你来。”她声音低了几分，“我不想让人觉得我跟你在一起是图这些。”
谢淮京声音轻缓，但仍冷冽，“我是不是跟你说过不要在乎别人怎么说，学法律的事你做到了，现在又做不到了？还是说，你压根不想接受我送的东西，计划着分手怎么还我人情？”
迟雾抿唇，没法反驳，因为她就是这么想的。
她没自信他们会走到最后，如果分手了，这些东西她又该怎么还。
谢淮京脸色冷下来，店长在里面询问是不是所有都装两份，他应了声，从钱夹里抽出银行卡进去付款。在前台填了安装地址和电话后离开。
迟雾走在他身侧，视线落在两人一直没松开的手上。谢淮京薄唇抿直，面上没什么表情，迟雾扯了扯他袖子，“谢淮京。”
谢淮京“嗯”了声，没看她。
“对不起，我不该拒绝你的好意。”
谢淮京蓦地停住，狭长的眼盯着她，迟雾上前半步，伸手抱他，“别生气了。”
谢淮京舌尖顶了顶腮帮，那点不高兴随着她近乎撒娇的声音烟消云散，“以为这样就算过去了？”
迟雾从他怀里抬头，快速亲了他一下，“我渴了，去买水吧。”
谢淮京掐了把她脸，“在这等着，我去骑车。”
气得他自行车都差点忘了。
迟雾挽着他胳膊，“我还想吃雪糕。”
谢淮京哼笑，踢开自行车的脚架，载着她来到镇上一家连锁超市。超市里面应有尽有，谢淮京推了个购物车，走一路拿一路，很快购物车就满了。
结账时手机响了，看见来电显示想也不想的摁断，紧接着有短信进来。
一张图片，他那张卡的消费截图。
【夫人让你今晚天黑之前必须回来。】
秘密
迟雾过去：“怎么了？”
谢淮京删除短信, “没事，手机卡了一下。”
“哦。”
付完款出来，这么大袋东西两人带不回去, 谢淮京叫了个摩托送, 自己则骑自行车载迟雾回去。
傍晚空气中的热气翻涌, 远处的夕阳将半张脸藏在山后, 在大地留下一片火红残影, 自行车从那片余晖碾过, 迟雾将脸贴到谢淮京后背。
“好漂亮的日落。”
谢淮京往后瞧, 穿着白色碎花裙的姑娘笑脸盈盈，空的那只手伸出，试图抓住被赐予浪漫的落日，光晕笼罩她脸庞, 温暖美好, 那些不愉快都应在此刻抛至脑后。
谢淮京笑, “漂亮。”
迟雾从包里摸出手机，“你骑慢一点，我拍个照。”