家里只有宋拂之一个人，但他还是习惯性地克制着。
床单还是整整齐齐的，也没怎么脏。
宋拂之歇了会儿，翻身拉开床头柜，从里面捞了一包烟，另一只手捏着手机刷微博，没什么目的地往下滑。
金属打火机刚窜出火焰，微博刷新发出叮的一声，宋拂之动作顿了顿，手指一松，打火机的盖子又扣了回去。
章鱼老师发了条spy正片，恰好是战斗力天花板战损的那几幕，还真让班里的小丫头许愿成功了。
战损版的角色有一种该死的张力，伤痕让人变得更性感。他受伤了，但仍是让人甘愿俯首臣服的王。
背景做得很逼真，战斗场景都还原了出来，肌肉因为发力而贲张，脖子边的青筋明显，让人仿佛能感受到他炽热跳动的脉搏，带着浓烈的血腥和荷尔蒙气味。
宋拂之眯了眯眼，在枕头里找了个舒服的姿势，靠坐着看这套图。
微博评论区很快就挤满了评论，小粉丝们很激动，啊啊啊地喊个不停。
现在年轻人也是什么都敢口嗨，喊“啊啊啊啊”的，大堆大堆，各种搞笑或直白的土味情话。
还有挺多人喊“老公”，也不知道他们喊的是章鱼老师还是角色，反正意思都是在夸章鱼老师帅，把属于角色的那份霸气表现出来了。
宋拂之掠了一眼评论区就看回了微博正文。
他不是那种热衷抒发情感的人，从来不会评论，也早过了一遇到同好就激动的年纪，他只会安安静静地看图。
——好吧，他也不止是安安静静地看图。
这次床单被抓得有点皱。
手机掉在枕边，屏幕亮着，战斗力天花板腹肌上的那道血痕被放大了，正怼着屏幕。
宋拂之慢吞吞地伸手，夹了根烟，点燃了，火星在修长的指间明灭。
他没有烟瘾，每个月也就这种时候会抽一根。
烟雾飘散，手机铃突然在安静的夜里响起来。
乔煦阳打来的。
宋拂之垂眼看了一会儿，接起电话，没出声。
那边乔煦阳好像有点醉了，声音比平常更软更绵，一声声地喊他“拂之哥”。
“拂之哥，之前我问你想不想一起去看展，你怎么没回我呀，你看见那条信息了嘛。”乔煦阳拖长了声音，有点少年撒娇的感觉。
宋拂之觉得自己拒绝得已经够清楚了，而且直接地拒绝过好几次，不知道乔煦阳怎么这样穷追不舍。
乔煦阳已经二十六岁了，理应熟悉成年人之间的进退，更何况宋拂之把话说得很清楚。
宋拂之沉默了很久，不知道该说什么，深吸了口烟，吐出一段淡灰的雾。
乔煦阳不死心，报了个酒吧的名字，问宋拂之去不去，他说他就一个人，酒点多了喝不完。
“不去。”
几乎没有任何犹豫，宋拂之开口说。
嗓音低哑，像烟一样有颗粒感，很慵懒。
男人在深夜里拥有这样的一把嗓子，乔煦阳听完就愣了。
电话里空白了很久，乔煦阳再出声的时候，声音有点断断续续的：“拂之哥，你现在……身边有人？”
宋拂之轻轻弹掉烟灰，顿了会儿，说了个“嗯”。
他瞥了一眼还亮着的屏幕，缓缓重复了一遍：“有人了。”
三次元
后来一段时间乔煦阳都没再找宋拂之，找他的人换成了王惠玲。
王惠玲打来电话，第一句就是：“和煦阳处得怎么样？听说人家对你很满意。”
宋拂之喊了声妈，平静地汇报：“不合适，没处了。”
王女士沉默了几秒，语气一下就平淡了，听起来冷冰冰的：“你跟人处了吗？只吃顿饭那能叫处？”
“上第二道菜的时候我就知道我俩成不了。”宋拂之说，“何必再浪费时间。”
“行啊，你就这么跟人吃饭，傲的你，谁都看不上！等我跟你爸都走了，你还是一个人。”
宋拂之蹙眉，他最不爱听的就是这话。
“哎呀，什么走不走的！”
电话被他爸夺了，老宋的声音慌慌地挤进来，“拂之啊，你妈妈她也是替你着急，话说的有点难听，啊。”
宋拂之说：“我知道。”
老宋叹了口气：“周末空吗，回来吃个饭？”
宋拂之说好。
他回爹妈家的时候，老宋择菜择了一半，手里还拿着颗滴水的白菜就跑了出来，笑得很温和：“哟，回了啊”。