“哈哈！傲娇鬼！”
以夜色做无尽的画布，两人一齐挥动手中的“仙女棒”，欢笑着写下彼此的姓名，把那个刻在心底的名字掏出与夜色共享，一轮清月和满天繁星是见证人。
林柏楠要写的笔画多，可他比袁晴遥写得快，她一看落后了，抱住他的胳膊耍赖皮。
他脸上挂着浅笑，力量十足的手臂带着她压下来的力度继续写，她便笑闹着乱晃他的手，他左上角一撇、右下角一捺……
火花稍纵即逝，一边写，一边淡去。
他终于写完了，空中也没剩什么了。
“袁晴遥，你耍赖。”
“再来！再来一次！”袁晴遥收起俩人手中熄灭的“仙女棒”，再点上两根新的，递一根给林柏楠，“来来来！这次换我来数，还是倒数三下，3——2——”
跳过了“1”，袁晴遥直接开始写了！
林柏楠愣了一下，觉得无语又好笑，追赶着袁晴遥的速度写下她的名字，不过，他还是慢了一丁点，“遥”字在“楠”字的后面落下了最后一笔。
可袁晴遥没停歇，她抬手，快速地在还未消失的“遥”和“楠”之间画下了一个板板正正的“爱心”。
“小惊喜！”
“……嘁。”
他被她可爱到了。
火星子渐渐散去，袁晴遥沉静下来。
她看着树沟里堆着未融化的积雪，前去买烟花的小朋友们浩浩汤汤地回来了，大孩子像个小领袖，一一给年纪小的孩子分发，他们闹作一团……
今天大年初四，她正在和爱的人玩“仙女棒”。
种种种种，都牵动她的心绪回到了很久、很久、很久之前的那个雪天。
她把手伸进林柏楠的口袋，他温暖的手包裹住了她的手，她侧过脸看他，问：“林柏楠，你害怕下雪天吗？你会不会……不喜欢过年？”
林柏楠的五指更加紧握，他知道她真正想问的是什么。
那双如画般空灵的小鹿眼投向她刚才看着的地方，他淡淡回复：“我没有心理阴影，也没留下创伤。雪天也好，过年也罢，包括五岁那年的那一天，都只是我人生中的一天。”
转头，他坦坦荡荡地看着她：“如果不是那场意外，我会去读双语小学，不会再住家属院。初中高中或许读工大，或许读以出国为目标的国际中学，要么考b市最好的医学院，要么去国外念大学，一直读到医学博士回来……”
稍作停顿，他的眸光依稀失焦，随后，重新聚焦在她脸上：“我们不会有太多交集，充其量两家人一起吃吃饭，我想，我也不会理睬你。”
她环住他的胳膊，难过地撅起嘴巴。
戳戳她的脸颊，那触感好像冷藏的果冻，他接着低语：“那条路的确光鲜亮丽，可是，那条路上的我会满心只惦记成功，只想与众不同，只渴望比任何人都厉害、都抢眼。鄙视比我弱的人，嫉妒比我强的人，我就是男版的于珊珊，本性不坏，却不讨喜，还会在自卑和自负中内耗自己。于珊珊还有点热心肠，但我不会。我妈也会给我施加更大的压力，我不会比这条路上的我轻松快乐。”
他抬眉，抚平她打绞的眉头，眸中柔光荡漾：“更何况，我还拆开了你。袁晴遥，那条路上的林柏楠可没工夫拆礼物，错过了一份厚礼多可惜。”
听闻，她的眉毛被熨平，把脸埋进他的胸膛：“对，那条路上的林柏楠一定不喜欢我。”
“这么肯定？”
“因为你不会喜欢任何人，你只喜欢你自己。”
确实如此。
有些事发生了就是发生了，他坦然接受。
林柏楠轻揉袁晴遥的长发，穿着米白色大衣的她俨然一只小白兔窝在他的胸口，寒风刮过脸颊，心头却如浸泡在温泉般腾起屡屡暖意。
他俯身，在她耳边诚恳地说：“袁晴遥，我喜欢你也喜欢现在的我自己。”
从他怀中探出一张带笑的脸：“那就好！林柏楠，我喜欢你，我好喜欢你！”
说罢，她靠在他的肩头，把玩他左手腕的手链和手表，问：“林柏楠，你毕业后……我们要不要回x市生活？”
他反问道：“你不喜欢s市了？”
“不是。”她食指拨动那一颗颗祈祷他平安的檀木珠，“我以前不知道你下雨天身体不舒服，知道的话，我就不说一起考来s市了，我肯定拉着你去少雨的北方。s市的梅雨季短则二十天，长则一个多月，我知道你很能忍痛，但我不想你那么不舒服，你的脊椎都摸起来烫呼呼的……”
太冷太湿太干太热都难受，他已不会舒舒服服地过完此生了。
但这么讲她会疼惜，他便说：“‘中驰华拓’的研发总部在s市，其他地方提供不了那么先进的平台，而且，s市的无障碍设施是全国最好的，不是吗？”
以上，是实话。
“这倒也是……”
“梅雨季多抱抱我。”
“算了吧，你的脊背在那时候格外敏感啊。”
“你就不能轻点抱我吗？”
“哦？你在跟我撒娇吗？”
“……呵。”
望着林柏楠从鼻子里喷出气音的拧巴样，袁晴遥抬起屁股，伸出脸庞咻地在他脸颊亲了一下：“哎呀，我们都要结婚了，害羞个什么劲儿！”
他的眼睛微微弯起，十分幼稚地把手从她的手中抽出来：“不给你玩我的手链了，这是我的护身符，它回来以后我就没怎么生过病了。”
她粲然：“你的护身符是它还是我呀！”