蒋玲头也不回地说道：“因为你们没有家族荣誉感，但我有；因为你们不撞南墙不回头，但我不是；因为你们过于理想化，但我知道现实的残酷；因为……”
“强人所难。”
没等蒋玲说完，林柏楠冷冷地截断。
蒋玲脚步一顿，扭回头来，愤怒在眸子中喷涌而出：“……你说我强人所难？林柏楠，我给你的自由还不够吗？你去医疗器械企业实习，我哪一次不是睁一只眼闭一只眼？我老早就知道你偷学吉他的事，我阻止过你吗？”
“你不干预这些小事，好像给了我什么恩惠似的，不就是想让我在最后关头听你的？”
“林柏楠！”蒋玲怒气填胸，“我看我就是对你太纵容了，才惯得你在这里对我大呼小叫！”
“……”
那一刻，少年不再对内心深藏的痛苦装聋作哑，这些年埋藏的负面情绪全然倾巢而出。
他冲蒋玲口不择言：“你打着爱护我的旗号限制我的自由，让我受限的到底是轮椅还是你？小时候，你教育我，说儿时交朋友没有意义，所以我才瞧不上家属院里那些和我年纪相仿的孩子。你说玩玩具不如背单词，不如读唐诗，你也只在我七岁生日那年给我买过一个高达机器人，我连个玩具都没有，所以才想骑别人家的自行车……”
“别说了！！！”蒋玲带着哭腔尖叫。
千禧年那个雪天的惨痛记忆朝蒋玲伸出了利爪，在她的心口划出了一道血淋淋的口子。
自私
林柏楠喘息声深浅不一, 小鹿眼潮湿，却始终没有眼泪落下，他呢喃：“妈, 我不止一次说过我不想学医, 我讨厌医院, 可你一次也没问过我为什么？”
“……”蒋玲不敢碰触这个话题。
“因为我讨厌硬邦邦的医用床，因为我讨厌能在我鼻腔里残留好久的消毒水的味道, 因为我讨厌住院部走廊整晚亮起的灯让我无法熟睡，因为我讨厌每次进医院就能想起过去……”稍作停息, 再次开口，林柏楠的声音颤抖地失了音调，“妈, 躺在病床上不能动弹一整天盯着天花板看的人是我, 打吊瓶打到浑身水肿的人是我，从头到脚扎针扎几十根的人是我，被医生用刀子划开身体的人是我……”
“胡说！你根本不是那么脆弱的孩子！”
“我那时才五六岁，我会害怕，会留下心理阴影, 这是我讨厌医院的真正原因……”没想到蒋玲的第一反应是驳斥他, 林柏楠苦涩地笑了，“与其说讨厌, 不如说恐惧。这些我从来没跟你透露过，我不想你更操心，不愿你更不好受。我考虑了你的感受, 可你没有考虑过我的感受, 你只在乎你想要的……”
“……”
一席话直击蒋玲的灵魂，她说不出话来。
她倍感自己作为一名母亲是失职的：当年, 没有保护好儿子，让儿子受到了不可逆的伤害，如今，没有透彻了解过儿子内心的所思所想，也没有察觉儿子生了褥疮。
负罪感即将要将她撕裂，然而，林柏楠一句冷冽的“补刀”像一发子弹击穿她的心脏——
“妈，你好自私。”
“……你就不自私？”
“我猜到你会这么说。”
“……我不自私！”
闻言，林柏楠脸上没显露出太多的失望，他拉起轮椅手刹，往自己的卧室驶去：“请尊重我。三天后我会去h市参赛，十八岁生日过完再住院治疗，这一个月我会定期去医院清创消炎，选学校和专业的事等爸回来再……”
蒋玲大步跟来，厉声打断：“林柏楠，你是不是想等你爸回来给你撑腰？你们两个联合起来对付我？”
“早点休息。”
说着，林柏楠想关上房门。
蒋玲却狠狠地扒开门缝，神色狼狈又脸红筋暴，她大声诘问：“你坚持学机械就不自私吗？你坚持不看病不住院就不自私吗？”
那句话似乎戳中了蒋玲的痛处，她耿耿于怀，身体缓缓下滑，蹲在地上：“最自私的分明是你和你爸啊……当年要不是你……要不是你说不想要弟弟妹妹，那个孩子……那也是个男孩……我现在也有一个健康的小孩啊！”
“……”
无异于一声惊雷平地响起。
林柏楠霎那间呆若木鸡。
良久，他用干涸的喉咙问：“……什么孩子？什么男孩？”
蒋玲哭着自说自话：“都怪你们……要不是你们让我……让我把那个孩子打掉，我们就是个四口之家，你学你的机械，那个孩子学医……呜呜……现在我们三个人都不好过就是你害的……就是你们害的……”
“……”
呆呆地凝望悲泣中的蒋玲，忽而，一个念头如磐石般占据了林柏楠的脑海。
他在忆起了什么的同时，也了悟了什么……
水汽迷蒙了小鹿眼，他嗫嚅：“妈，你只想培养一个身体健康又能继承林家医脉的孩子，你曾经觉得我是，可是我废了，身体废了，连意志也偏离了医学……”
悲伤杀得他片甲不留，他如死水般丧失了生机：“既然我背离了你所有的寄望，那为什么不让我死在千禧年的春节？”
“啪！”
一记响亮的耳光扇在了林柏楠的左脸。
掌起掌落，蒋玲的右手举在半空中，抖得像抖筛子。
她后悔了，她不知道为什么扇这一巴掌，是林柏楠口无遮拦惹她寒心了，还是林柏楠洞悉了她内心深处不为人知的想法，那个连她自己都无法直面的想法……
而少年也后悔了，不该讲出那么没良心的话……
火烧烧的一阵疼痛向四周扩散开，林柏楠白皙的脸颊烙下了红色的掌印。
他用舌头顶被打那边的脸，活了十七年了，快十八年，头一次被家长打。
“……”