林屿拖着调子，来了个大喘气，看她一脸情绪复杂，心情莫名其妙地变好，笑意收敛，不逗她了，“下次吧，再见。”
施渺：“”
这么一耽误，时间过去了好几分钟。
施渺赶至原位，发现人已经不在那里了。
她脚步逐渐慢下来，停在避雨的台阶上，望向缥缈雨幕，想等雨小一些。
没多久，余光瞥见一抹高瘦身影。
紧接着，十分熟悉的声音响起：“想什么呢，这么入神。”
施渺呆愣了一秒，“你不是走了么。”
“谁说的。”
施渺哑口无言，她猜的。
“那封情书”
她听到这话的前半句，刷地转头，恰好与他对视。周以词微低着头，长睫半掩，眼底情绪不明，“是别人的？”
施渺下意识点头，‘嗯’了声。
“哦。”
周以词挪开视线，没看她，过了会儿，淡淡启唇：“你倒是怪好心的。”
沉默。
施渺不明白他为什么这样说，大抵觉得她在多管闲事。
或许是埋藏于心底的反骨因子冒头，施渺紧抿着嘴，面无表情，而后张口：“没办法，周同学太受欢迎了，拒绝了一个还有下一个，不如帮人做件好事。”
话音一落，两人都有些愣。
施渺在出声的那一刻便开始后悔，但开弓没有回头路。
“你生气了？”周以词静默了几秒，忽然道。
“没有。”
她没有生气的资格。
“抱歉。”
周以词稍显无措，他的本意并非惹她生气，“我不是——”
“雨变小了。”
施渺瞬地开口，截断他的话，“我们走吧。”
一阵掺杂着湿气的风拂过，施渺冷静不少，越发认为她刚才像是被鬼附身，如今想立马回家。
地面很多水坑，施渺踩中了几个，鞋子浸水，冷意顺着脚底渗透四肢。
可她毫无知觉，麻木地前行，半边身体都略微僵硬。
男生身上那股淡淡的柠檬清香异常浓烈，除此之外，似乎还混入了柏树和雪松的味道，尾调拖着微弱的木质感缓慢扫过，平添一份暖意。
他的气息过于迫人，施渺不由自主地朝旁边挪了一点，没注意路况，眼见将要踩进更大的水坑，一只手横空拽了下她的手腕，避免了一场可预见的狼狈。
“看路。”
周以词松手，提醒道。
施渺点点头，手却在角落里悄悄动了动。皮肤仿佛仍存留着他手指的一丝凉意，挥之不去。
猝然，身边的人停住了脚。
施渺正要抬头，周以词的声音便传至耳畔，清晰了然。
“你先回家吧。”
语毕，他就迈入雨中。
隔着雨幕，她见周以词上了一辆黑色的车，车牌号首位是亮闪闪的两个字——京a。
过了一会儿，车子启动，无声驶离她的视野。
都说儿子随父亲，周以词不以为然，他没周致这么道貌岸然。
车厢的气氛凝滞得彻底，父子各自较量，暗流掩于风平浪静之下，最后竟分不出高低。
“有事？”
周以词年轻气盛，稳不过心思如海的精明商人。
“来看看你。”
周致的口吻像是对一只叛逆不听话的小猫小狗，使周以词顿时心生厌恶，他皱着眉，不耐烦道：“看完了吗，我很好。”
他倏地侧头，弯唇讽刺般地笑了下，“比以前任何时候都好。”