才能符合那些碌碌无为者的幻想，才能用崩溃、自毁的姿态配得上“热爱”之名。
十八岁的苏星禹所面临的，就是这样一个绝境。
他孤身单薄、四面楚歌，嘲哳不休的舆论以及批评指责，就好像是一张铺天盖地的尖刺猎网，将他缠绕了个密不透风、甚至稍微挣扎都会牵起刺入肺腑般的伤痛。
他要无休止地自证，要自掏心肺，被逼到发狂大吼，也只会陷入新一轮的嬉笑嘲讽。
庸者懦弱之辈，躲在成千上万的风霜刀剑背后，只想看他坠落、看他崩潦倒地退场，以证明自己所言非虚——他本就是这样的小丑。
可那时的苏星禹，才仅仅只不过十八岁而已，尚且还是个……少年。
已经退学了、去演戏就是自打脸面，但生命又因为一遍遍掏心掏肺的自证，而陷入毫无能量的匮乏当中，写不出歌，创作不出好曲子，精神更加崩溃，却又无人倾诉……因为一举一动都被外界紧紧盯着，巴不得他自行爆炸毁灭。
就是这样的恶性循环，把他一脚踹入了无止境的地狱深渊当中。
此时此刻，已经二十七岁的苏星禹，在这间狭小隐秘的琴房当中。
他直视着祁骁那双黑沉发亮的双眼，有几分迟钝、甚至是麻木地回想起了九年之前——自己的十八岁。
就仿佛是牵连血脉，将刻意压制的记忆给连根拔起，那种血肉相连、黏膜撕扯的痛楚，让全身上下的血液先是翻涌，而后又冷却。
“啊……”苏星禹有些麻木地张了张嘴，却仅仅只发出了个无意义音节。
“九年前。”祁骁忽然翻身一屁股坐在了琴盖上，丝毫不顾这是台拥有珍贵价值的古董钢琴。
他用修长手指拧开了矿泉水瓶，凑到唇边润了润喉，随口说道，“我当时就在这所音乐附中上学。”
他今年二十三岁，九年前的话，也就是十四岁，正正好好在上初中。
作为荣冠国际、拥有绝对音感的天才，那时的少年祁骁，过得也是生不如死的灰暗日子。
最顶尖的资源，最权威的教授老师，往往也就代表着最为严格苛责的要求。
你不是天才吗？连这都做不到？
你和别人不一样，你是天才，所以要……
哭什么哭？你有什么资格哭！别人求都求不来你这样的条件！
……
一边是数不清的荣誉与赞美，而另外一边则是不能有半点骄傲的、不知尽头在何方的苛刻要求。
少年祁骁脑子当中经常盘旋着一个挥之不去的问题——
那么多人欣赏我、看好我，为什么我不能自己欣赏自己？不能为自己而骄傲？