好像他这几天条分缕析告诉自己可以靠着幻象过一生的疼一直攒着，集中在这一个时刻尖锐地爆发出来。
“不压，你松手，”牧长觉扶住他，把他压着肚子的手替下来，“你不动了，嘘，放松放松。”
燕知实在是撑不住，伸手搂住牧长觉的脖子，哽咽的声音低不可闻：“不行……牧长觉，太疼了。”
“好了好了，天天。”牧长觉一直护着他安抚，“放松一点，你不用力，没事儿了，我们马上不疼了。”
好像只是被他拍着背，五脏六腑的疼就在慢慢减轻。
燕知死死抓着牧长觉的肩膀。
他从来没觉得自己这么不想松开过。
“你刚才叫我什么？”燕知难以置信的眼睛里蓄满泪水，却不再是因为疼。
“三点半了，不管天天多勇敢，”牧长觉的声音靠着他的耳畔，“我都得来接我的宝贝回家。”
三点半。
是燕知睡觉之前刚刚帮人实现过的愿望。
他几乎是屏着呼吸，“为什么是三点半？”
牧长觉在轻轻揉他的后背，“你不记得了？天天小时候给我画手表，说最喜欢三点半，因为那时候你幼儿园放学，我去接你。”
燕知怎么可能不记得？
他想深究些什么，但是又贪恋牧长觉口中的“天天”。
至少这一刻，他不想承受任何一点“燕知”或者“燕老师”。
像是走在钢索上的人，哪怕再短暂，他也想记住随时可能结束的最后一次狂欢。
燕知坐在床上，感觉身上披了一件很宽的长大衣，下意识地自己伸手拢住。
“你不动。”牧长觉按了一下他的手臂，“老老实实坐着，好不好？”
牧长觉的声音听着很心疼，仍然稍微有一点生气，但是听不出来太多难过。
燕知安静地推测。
所以牧长觉应该只是在为自己生病了没告诉他，有点情绪。
他并不知道细节。
“他的包和药都在那儿。”燕知听见牧长觉跟望松涛轻声说：“等会儿我抱着他，麻烦你给他拿着东西。”
燕知立刻说：“我不用抱，我现在能自己……”
“外面下雨了，走廊里人也很多，你看不见不方便。”牧长觉把大衣帽子拉起来，严严实实地把燕知裹起来，“我胳膊上还有点儿吃不上力，你配合我一点。”