时绰没应，顺手将杯里仅剩的酒倾倒干净。
生日会结束的时候，已经超过十一点了。
顾倚风有很严重的生物钟，坐在后座上昏昏欲睡。
她不喜欢太安静的氛围，所以一上车就让司机打开音乐。司机起初还不敢贸然动，直到从后视镜里看到时绰轻微的点头才有动作。
一路疾驰，车内除了音乐，顾倚风只能听到自己的呼吸声。
她很不喜欢这种压抑的感觉，闭着眼睛却有些睡不着，最后无奈地睁开眼，转过头，目光停在坐在另一边的时绰身上。
察觉到她的视线，时绰也看过来：“怎么了？”
几分醉意催动感官，顾倚风鬼使神差地朝他靠过去，声色微哑：“时绰，你之前谈过恋爱吗？”
“顾倚风，你喝醉了。”
“我才没醉呢，”顾倚风撇嘴，随即坐正了身子，一双秋水盈波的狐狸眼绕着难以自控的光晕：“我觉得你肯定没谈过恋爱，就你这种性格，哪有女孩子能受得了。”
时绰：“……”
他深吸一口气，不想跟喝醉的人讲道理，但又不想被她定性：“是是是，所以这个地狱被你下了。”
“你以为我想呀。”
顾倚风哼了声，喉间溢出来的调调是南方姑娘特有的娇嗔气，哪怕她的外貌并没有南方水乡的温软柔美，甚至恰恰相反。
“要不是因为你长了张还不错的脸，你以为我愿意跟你玩塑料夫妻这套啊。”
因为微醺，顾倚风也有些口无遮拦，干脆有什么说什么，且说完后懒得管顾男人眼中一闪而过的黯色。
沉默半晌，时绰才不疾不徐地开口。
“所以，只是因为我的脸？”
顾倚风不说话了，又靠着车窗直直睡了过去。
迟迟没有听到答案，时绰忍不住看过去，但入眼的只有年轻女孩恬静的睡颜。
安分得不像话，跟她醒着时的张牙舞爪可太不同了。
轻叹口气，时绰翻出来张小毯子，动作轻柔地盖上去。
这时，司机又问：“时总，要送太太回酒店吗？”
时绰：“不回酒店，去香洲湾。”
夜幕深沉，星子寥寥。
京市的夜晚一直喧闹纷杂，数不尽的车流从天桥上掠过，灯火阑珊中，比起烟火气，更多的还是大城市特有的快节奏。
顾倚风悠悠转醒的时候，车已经停下了。
看向车窗玻璃外的陌生环境，甚至发觉连司机都不在，她猛蹙起眉头：“这是哪儿？”
“我家，”时绰面无表情地整理小毯子：“准确来说，是我们家。”
这下子，顾倚风彻底不淡定了。
几乎是从座椅上弹起来的，她连忙道：“我明天还有工作，你得送我回酒店。”
“我明天早上会送你过去的。”
“不行！”
顾倚风抿唇，手臂撑着身子，下意识前倾了腰身：“我明天有很多事的，不能在你这里过夜。”
“你，不想跟我住一起？”
“这不是一回事。”
深吸一口气，顾倚风早就散了那点儿微醺的劲，条理清晰道：“时绰，既然领证了我自然没有要跟你过家家的意思，但我希望我们之间的关系，别影响到我的日常生活。”
“比如，我有我的工作，你不能干扰我。”
时绰眯了眯眼睛，没有说话。
见他故意不反应，顾倚风也急了，不假思索道：“你要是嫌麻烦那把车钥匙给我，我自己去。”
“我不是那个意思。”
时绰终于开口，抬手去开车门。
呆呆地看着他坐到驾驶座上，顾倚风立马把头凑过去，双手扶着正、副驾驶座地靠枕：“你要开车送我回去吗？”
“对，所以，坐到前面来。”
冷着脸系好安全带，时绰回头，嘴角浮现丝丝缕缕，却寒气四溢的弧度：“我不给人当司机。”
怕他反悔，顾倚风乖乖坐到前面。
等车停到《赴约》剧组所住的酒店时，已经凌晨了。
“那啥，我给你发油费啊？”
她冷不丁地冒出来一句，时绰气极反笑，很干脆地将车门反锁，盯着手脚僵硬的人，反问：“我差你那点钱？”