车子在凌晨空旷阒寂的大马路上疾驰，后座，李济州抱臂侧过头，看着一言不发的白桦，开始秋后算账：“你挺能啊，飞檐走壁的，真当自己是蜘蛛侠？”
白桦实事求是道：“……我练过。”
李济州怒极反笑：“你他妈——”
白桦刷地扭脸看过来，尖削下巴上还留着一块未擦掉的灰，“别骂人。”
李济州再度深呼吸平复心情，伸手揩去那抹灰，然后扣住下巴不放，“不骂你，你能长记性？”
“也对。”白桦说：“那你骂吧，反正也骂不了多久了。”
“什么意思？”李济州莫名心下一窒，追着问：“你要走？”
白桦道：“不是我要走。”
后面的话没说完，意思却不言自明，是李济州不会跟他长久。
沿路掠过的霓虹浮光掠影，司机在前排安静开着车，俩人在后座隔空对视，各自沉默。
良久，李济州收回手坐正身体，淡淡道：“白桦，你如果想找个长期饭票，我可以满足你。”
弄个小情儿金屋藏娇长长久久地养着，他当然有这个实力，以前没这个先例，只是从未遇到过让他想抓住不放的人，可不久前那惊心动魄的一幕像道闪电击中他的心脏，继而豁开一道口子，放深埋其中的情愫喷涌而出。
他承认自己放不下，这没什么不敢承认的，舍不得白桦的心情，就跟舍不得自己收藏那些的顶级名表是一个概念，但无论如何，都没到托付真心唯此一人的程度。
托付真心是什么滋味，李济州没试过，觉得那样很傻很荒谬，像某种遥不可及的童话故事，像他母亲方凝覆水难收又一无所获的爱情。
“……但也只能到此为止，再进一步的，我给不了，你也别再要了。”
“他对情人都这样。”
去医院挂急诊，值夜班的小护士揉开惺忪睡眼不住地盯着这对帅哥瞧，揣测俩人的身份，也揣测他们的关系。
拍了片子显示有些肌肉拉伤，好在并未伤及筋骨，医生用弹力绷带做好固定，给开了消炎镇痛的药又交待一些注意事项，李济州揽腰搀着白桦出了急诊楼。
头顶穹空星子隐匿，铺着将明未明的亮蓝色，遥远天边透出一线鱼肚白，一夜就这么过去了。司机将车停在台阶下抽烟等待，瞧见俩人的身影从玻璃门后晃出来，忙掐了烟头迎上前伸手要帮忙搀扶。