城中已有消息传来，说新来的知县要走了，下一任知县也不知是谁。
因为徐家、杨柳店的案子和瘟疫，以及平日各项政令和判决公正的官司，城中百姓都道走了青天老爷，却不知会来个什么样的官。
听到这些消息时，施菀正收到施家村人带的口信，是三婶托付递来的，让她年三十的晚上回村里吃饭。
每一年三婶都会让她过去吃饭，她笑着答应了，与带信人道谢。
过年那一天，她乘船回村。
船夫说：“下午就最后一趟了，年后三天我都不出来啦，小娘子知道的吧？”
施菀点头：“知道的，下午我会准点过来的。”
寻常人家总在吃过年夜饭后烤火、守岁，再穷苦的人家这一晚都会燃一整夜的灯，保证家中灯火通明，祈祷来年平安顺遂，所以饭吃得晚。但三婶家因为会接她去吃饭，而她又要乘船回县城，所以总会早一些开饭。
三婶一家也曾留过她，让她就住他们家，留在村里别回县城，但她拒绝了。
虽有亲情在，但那毕竟是人家家里，留在那里她自己不自在，别人也会不自在。
在三婶家吃过年饭，回县城时船上只有她一人。
再到城里，所有商铺都关门了，所有人都回了家，天昏昏暗暗，北风呼啸，一片片飘起雪来。
朔风阵阵，雪越下越大，她先去了药铺，检查门窗都已关好，药材收拾妥当，便又回了雨衫巷的小院。
这里已在前一天收拾干净，她也在上午找霍大娘家儿子帮忙贴好了对联和门神，然后将两只大红的灯笼用撑杆挂上了院门两旁，这才关上门，回了屋中。
外面已是一片黑夜茫茫，雪越下越大，傍晚此起彼伏的爆竹声渐渐消停了，隔壁隐隐传来霍大娘家小孙子的跑叫声，她坐在房中桌前，无心翻看医书，只是看着面前的烛火发呆。
枇杷已经十七了，这一趟回去，家中要安排给她说亲了吧。
至于严峻，原本他家中就给他介绍好了坐诊的药铺，他拖了这么久，明年想必是拖不下去了。
还有丰子奕，他爹丰永年看着和气，却是个说一不二的人，他既安了心将儿子带去江陵府，就必定会将他按在那里，说不准，已经在为他说亲了。丰子奕虽也执拗，却显然不会是他爹的对手。
还有陆璘……他也要走了。
所有人都会走，所有人都会回到自己的归宿。
她坐在窗边，静静听雪落的声音。
夜一点一点过去，房中一点一点变冷。兴许是碳盆里的碳烧完了，她起身去看，却隐约听到一阵敲门声。
但这个时候，显然也不会有人寻到这儿来找她看病。
她以为是听错，又拣了一会儿碳，发现那敲门声还没停。
起身去将房门打开，院门外果然又传来“咚，咚咚”的声音。的确是有人敲门，而且不是急敲，也不是普通农人的拍门，而是那种克制有礼的轻敲。
她将房门带上，走到院门后问：“谁？”
“……是我，我见你屋中灯燃着，所以……”
竟是陆璘的声音。
“我想，如果你愿意的话，可以去我那里坐坐。”
施菀开了门，陆璘很快解释道：“我没有别的意思，只是长喜买了个走马灯回来，还算好看，我想你也许喜欢，想拿来你看看，但今夜风太大，灯不好拿，便没拿来，想问问你，若是得闲，可以去看看。待会儿我再送你回来。”
漫天飞雪，北风凛凛，地上已铺了满地的白，陆璘站在门外，身形伟岸，月白色斗篷上层层雪花，他看着她，目光柔情而深遂。
她不知自己迟疑了多久，心中那阵恍然又来自何处，只是在转身拿了斗篷出来，才意识到自己竟答应了他。
可是理智上讲，她并不应该答应的……
因为这晚来的理智，她转身锁门的动作不由顿了顿，但还是将锁按进了锁洞。
她忘了带伞，陆璘倒是带了，撑起伞，将伞替她遮住风雪。
今晚不见星月，但有两旁房屋照出的灯光，以及满地明晃晃的白雪。
陆璘说：“我以为你会在你三婶家。”
“只是去吃过饭，下午就回来了。”她回答。
一阵沉默后，她主动问：“城里也有人说大人要走了，是调令已经下来了吗？”
“是……所以在县衙门前张贴了告示。”
“应该是右迁回京城吧？”
“嗯。”
施菀露出轻轻的一丝笑，说道：“恭喜大人。”
陆璘没有说话。
前不久她才恭喜过他，用着另一种平淡却事不关己的语气，今天的语气更真诚一些。
不管怎样，他要走了。若无意外，他不会再回来，而她这辈子也不可能去京城。
所以从今以后，即是永别吧。
到陆璘的院子，他领她从后门进去，踏过院中小径，里面同样每间屋子都亮着灯光，却不见一个人，只有前边的厢房里隐隐传来长喜和石全的声音。