高二那次一起在国旗下念完检讨，她其实就看出来陈迟颂对她有意思，但她当时一心钓在梁京淮身上，没把他当回事，也只将他对她的兴趣归结于她不乖，在这个同龄人都还青涩、循规蹈矩的年纪，她做的出格事数不清，成了那朵供人谈笑、向下腐烂的花。
就好比，青春期的女孩或多或少喜欢过一个会抽烟打架的男生，性转过来也差不多。
而陈迟颂理解不到她脑子里想的这些东西，一局打完，偏头就对上她直勾勾盯着他，特别认真思考的样子，歪着头，几缕碎发滑进毛衣领口，看着有点风情，喉结滚了下，问她干什么。
司嘉脱口而出问他：“陈迟颂你到底喜欢我什么？”
陈迟颂的手指刚移到再来一局的按键上，顿住，又缓缓正视她，“怎么问这个？”
两秒后司嘉反应过来，刚要说一句没事，就见陈迟颂突然起身，她愣了下，跟着抬头，看着他大步走到对座一个男生跟前，居高临下地指了指他的手机，说什么听不清，男生的脸也紧接着被陈迟颂挡了大半，但能从背后看得出那股压着劲的警告意味。
所以等人回来，她窝在椅子上随口问了句：“他拍你？”
“拍你。”陈迟颂回。
“哦，”司嘉对这种偷拍见怪不怪，她刚火那阵遇到过不少，也碰巧看过几则聊天记录，里面有人能从她的眉毛评价到她的腿，用词也挺不堪的。因为这些往事，她神情恹恹地朝那男生扫过去一眼，结果那人连头都不敢再抬，于是无趣地收视线，然后转向陈迟颂笑了笑：“看不出来你对镜头这么敏感，不去混圈可惜了。”
这话她说的真心诚意，不论是时尚圈还是娱乐圈，陈迟颂凭这张脸，这个身段都能杀疯，一点儿没得挑。
陈迟颂重新坐下，拿起她的手机继续玩，“没兴趣。”
司嘉饶有兴致地接着问：“那你对什么感兴趣？”
“你。”
他答得没有犹豫，就直截了当地撂这一个字，也还低着头，注意力全在游戏上。
周围很静，司嘉听清了，指腹搭在膝盖上轻轻磨着，感觉话题好像又要绕回去，她别开脸，过了会儿才转过来，“说正经的陈迟颂，你以后想做什么？”
不过他脑子聪明，应该干哪行都能干出一番花来。
陈迟颂闻言也侧头朝她看一眼，似乎觉得她这个问题蛮有意思的，一下就从情情爱爱上升高度了，不答反问了一句：“那你呢？”
司嘉耸肩笑道：“我这种半吊子考虑未来还太远是不是。”
陈迟颂玩得挺专注，“不远，你有我。”
“干嘛，你能包办我的后半生？”
“只要你愿意。”
“得了吧，”司嘉不以为意地笑，“你多大我多大，自己都还没活明白，少拿这种话来哄女孩儿。”
“没哄你。”陈迟颂突然抬额看她一眼，吊儿郎当地笑，勾着唇角，很明显的潜台词，“再说了，你知道我多大？”
司嘉秒懂，也不管他还在玩游戏，往他手臂上打了一记，“陈迟颂。”
“在呢。”视线又折回手机屏幕，一脸欠揍的模样，但游戏也因为司嘉的那一下结束了，他把手机递过来，懒洋洋地往椅背一靠，回她之前那个问题：“你想听哪个版本？”
“……这还有几个版本的？”
“嗯，小时候想当宇航员，后来有阵子想去打nba，至于现在，”陈迟颂没看她，翘着二郎腿，视线也没落实处，“想当个医生吧。”
“为什么？”
“因为能救想救的人。”
轻描淡写的一句话，他神色未变，司嘉却意有所感地微皱眉，想说什么，广播在下一秒通知各位旅客可以登机了。
所有的话戛然而止，陈迟颂放腿起身，伸手拉她起来。
离北江最近的那座海滨城市也要一个半小时航程，起飞后陈迟颂让司嘉先睡一会，但司嘉毫无困意，毛毯搭在膝盖上，她看向舷窗外的夜景，一座城的万家灯火交织成网。
是无论看多少次都觉得壮观的程度。
从前司承邺还没出轨的时候，每年寒暑假，他和孟怀菁都会带她坐飞机去全国各地玩，那时候的她还是人人艳羡的小公主，无忧无虑，也对一切充满了向往。
然后她突然想起来问旁边的陈迟颂：“你怎么帮我买的机票？”
陈迟颂睨她一眼，“有你身份证号码就行。”
“这你都知道？”
“我问了梁京淮。”
“哦。”每学期都会进行一次信息统计，梁京淮是班长，有这些资料并不奇怪，又因为猝不及防被提起的那个名字，司嘉思忖两秒后问：“他最近还好吗？”
陈迟颂似笑非笑地挑眉：“嗯？”
司嘉见他这德行，知道问不出什么，索性继续扭头发呆。
-
落地是晚间十点。
司嘉仍被陈迟颂牵着，随着人流走过廊桥，刚出航站楼，迎面就是一股冷风，卷着细细的雪花，远处这座陌生的城市被一片白覆盖住，还未入睡，还沉浸在夜生活的烟火气里，橙黄的路灯和店铺暖融的光线延伸开，就像童话故事里的插画。
出了机场陈迟颂在手机上叫了辆车，来得还算快，司机见目的地是海边，还打趣了几句，又叮嘱他们要注意安全，司嘉应下，而后在经过街边的一家就快要打烊的蛋糕店时，陈迟颂让司机停一下。
司嘉眼睁睁地看着他下车，风倒灌，他的身影转瞬没入雪中，隔着那面透明玻璃，店里暖黄的光线将他笼罩。
他很快拎着一个小盒子回来。
司嘉伸手拍掉他肩头的雪，“我在家吃过蛋糕许过愿了。”
陈迟颂不以为然地笑：“那又不是和我过的。”