“买来干嘛。”
“就是想象一下咱们以后的家，把这些都装进去，会是什么样子。”
“有用么？”
“没用。然后就更想你了，每次都是。”
“无聊……”
她轻声咕哝着，视线越在落地窗边的墙角，被家具上方悬着的装饰画吸引注意。那是一张色线分明的照片，镜头中海面泛起褶纹，中心一艘飘摇的帆船，纯白的几何图形。
知名摄影师的获奖作品。她用了许多年的通讯软件头像。
画框之下，黄铜挂钩吊了一串澄亮的钥匙，看齿状可以用来解锁船舵。
“那个是装饰品么？”她喃喃问。
“不是，真有一艘船，就停在苏梅岛。”
盛凌薇曾在一次杂志采访中提到，自己拥有过一艘最漂亮的白桅帆船。可惜在去苏梅岛旅行时遭遇盗窃，定位系统被彻底破坏，永远遗失在蔚蓝的海波之间。
不知何时，她已经来到画框前方，手指依稀发黏，缓慢触摸在钥匙光凉如牙齿的表面，动作慢而细致，几乎是一种蠕行。
盛凌薇一直觉得，自己放下了执著、憎恨，就等同于放下了对他的所有渴念和欲情。
但爱无法如此称重计算。
不然他不会这么思念她，恨也想，痛也想。
当然还有鞋子。
装满一个单独的小房间。与盛凌薇自己的藏量相比不值一提，然而也堪称可观。一双双分别装在咖色透明展柜里，里面打了冷调的示意光，做足了准备，仿佛知道迟早有一天她会来到这里，亲眼看见。
“叶恩弥，你是不是……”
“我是。”
究竟是想开口问些什么？其实她自己并不清楚。
而叶恩弥的回答又意味着什么，盛凌薇也没有理解明白。
她未出口的下一句话被来电打断。
沈恩知是不是有什么未知的读心能力？每当她的思绪开始被叶恩弥占据，总能碰巧接到来自沈恩知的电话。
“恩知哥。”盛凌薇一边吐露称呼，一边以眼神示意他避去客厅。
而叶恩弥耸耸肩，乖乖照办。
“嗯，我跟叶恩弥在一起。”
反手关门之前，他鼓膜里最后收了两句她的声音，是压了嗓子在说：
“……好。”
盛凌薇从房间出来，眼睛还没适应客厅明亮的筒灯，耳朵已经听到他问：
“恩知有什么事儿？”
她说：“问我有没有见到你，让我早点回北京。”
没告诉他，其实是因为爷爷的事。沈恩知说爷爷状况时好时坏，最好把探视时间改到白天。
她下定决心，要在今晚对他言明。
叶恩弥尚不知道内情，语气有恋恋不舍的意思：“那……”
盛凌薇安抚性地捉住他虎口：“着什么急？我说今天晚上不回去。”
她这话讲得朦胧，似乎勾着点暧昧的情愫。叶恩弥像是得到准许，终于把一个吻放到她嘴唇上。
一个普通的吻只应停留在唇舌厮磨，倘若用上了牙齿，就不仅限于情人之间的亲密温存，更多地包含着无法得偿的心愿，还有欲望无从克制，爱意陈旧、狼狈又如此鲜明。
他今夜情绪不对劲，像是想要借这个吻来磨损她，撕咬她，进一步创伤她，以齿锋把她咀嚼出疮疤，让她知道他曾经有多难过。
可是他的手指又那样温柔，滚烫滚烫，发着高烧一样，触透了大衣厚密挡风的毛料，鼓噪地在她肌肤上探寻。
他含着她的唇舌问：“薇薇，你现在对他……”
“没有。”
盛凌薇头脑发晕，有些看不清房子里无数奇珍异宝，也看不清近在咫尺的他，一切都成了像素模糊的旧照片。手掌原本抵在他胸膛，不自觉软滑下去，落到腹上。
沈恩知比他会做。
而他比沈恩知会亲。
叶恩弥问：“那喜欢我么？”
“不喜欢……”
盛凌薇说得囫囵，可他到底听清了。叶恩弥眼眸发暗，又纠着吻上来，她后背贴着落地窗，双手也被他指节缠紧了，重重扣在玻璃上。
“看见我的时候，只喜欢我吧。”他嘴唇薄红，热意流过腮肤，密密地贴她耳畔，“看不见我的时候，我就什么都不在意……行不行。”
盛凌薇皱眉：“叶恩弥，我不是那种人。”
反驳之后，又有点心虚。