“……只是小伤。”清水清依旧愣在原地，本能地开口为自己辩驳了一句。
“你总是这么说。”男人的语气里带着浓浓的无奈，还是没忍住话头继续道：“你上次也这么说，结果一回来就在实验室躺了好几天，你明明答应过我不会?再用这种?伤敌一千自损八百的模式做任务，你……”
清水清呆愣地站在原地，恍惚地听着那些熟悉又?陌生的念叨，眼眶突然一酸。
男人敏锐地察觉到了面前那人的异常，唠叨的声音渐渐低了下来，过了几秒才迟疑道：“……清？”
清水清透过朦胧的水雾模糊地注视着那双温润的眸子?，他不敢眨眼，怕逐渐凝聚在眼眶边缘的水珠找到机会?滑落，微仰着头应声道：“怎么了？”
“你怎么了？”男人的语气再次放缓，温和道：“发?生什?么事了？”
鼻腔酸涩，清水清张了张口，艰难地喘了几口气，嗓子?却无论?如?何都发?不出声来，无法抑制地弥漫上来的泪水已经模糊了视线，他的喉咙里勉强挤出几个音节：“你——”
当第一滴泪水终于从已经无法承载水珠的眼眶猝然滑落，他尽力平息着情绪，肩膀却依旧无法抑制地颤抖起来，已经分不清到底自己到底是在哭还是在笑，总之泪水已经开始顺着脸颊流淌。
他恍惚地想着，这果然是一场清醒的梦，他的潜意识远远比他自己更清楚他到底想见到什?么人。
插在餐桌上的水杯中的一枝不知名?的白?色小花正迎风招展，在阳光下坚强地维持着已经所剩无几的生机。
“好久不见……”
“日本威士忌。”
七十四瓶酒
“说什么胡话，我?们昨天?才?见过面。”日本威士忌指了指餐桌上的玻璃杯，笑道：“喏，你不是?还带了花回来，忘了吗？”
“……花？”
“是?啊，我?正准备出门买只花瓶来着。”
清水清顺着那只手指着的方向望过去，插在水杯中的白色小花努力伸展着茎叶，却仍旧无可避免地带了几分萎靡。
它属于草地、属于花园、属于蓝天白云、属于这世间的一切自然，而不是?一只玻璃杯或者一只花瓶，所以它维持不了生机，从它离开泥土的那一刻，就?注定了来?日的枯萎。
“不用?麻烦了。”
那朵花的轮廓逐渐与一束放在无字墓碑前的白花重合，清水清抬手随意地?擦了下脸颊上未完全干透的水痕，语气平静地?挑明事实：“反正它明天?就?会死掉吧。”