文献是郑奥命助理整理给她的，毕竟她的助理好歹是生物学的博士生，索引起来比随宁这个戏曲生更得心应手。
昏迷这么久，外面有关植物学的学术进展只是略胜于无——那一天，向斐然停机已久的脑海里突然闯进了这一条判断。
“咦，向先生刚刚眉心是不是皱了一下？”护工问。
方随宁掩卷，目光凝在他脸上许久，唱戏的目光如炬，她简直能烧出个洞。
“我刚刚真的看到了。”护工说，“不过向先生一直是有一些浅层的意识反应的，偶尔会动一下手指。”
“皱眉心……”方随宁问，“以前有过吗？”
“没有。”
“皱眉……”方随宁看看她表哥的脸，又看看手里这份论文，迟疑地问：“斐然哥哥，你不会在挑刺这篇论文吧？”
久病的昏迷病人榻前，已不见眼泪与沉重。日常探视中，他们跟他闲聊、话家常，也偶尔开玩笑。若不如此，在愁云哀雾中，亲人和病人都无法长期坚持。
今夕是何年？这是向斐然意识中闯入的第一个问题。
长久的昏迷如雾一般轻轻地散开，化为苍茫的一切。这是他的意识，贫瘠的土地，灰色中不知过往，不见前路，要等缓缓地、更多的建设，他才能重新拥有自己的森林。
第一棵树从他贫瘠的大地中破土——
商明宝，等了他多久？
向斐然不再思考那篇论文，而是后退了一步，渺小而疑惑地看着这株在瞬间拔地而起的乔木，眼看着它越来越高，快顶破他头顶的那层灰色穹顶。
“你嫌差，那我不给你念了。”方随宁扔掉手中论文，“我帮你偷偷去看了她的珠宝展。”
她不必说出商明宝的全名。护工常听随宁说“她”，不知是谁，心想，如果是能够唤起向先生意识的人，为什么从不见她到访？可是听方小姐的叙述，这个“她”过得也不大好。
“很厉害哦，我都没想到她脑子里能想绽放这么多奇思妙想，就像大自然居然能开出那么多不一样的花。”随宁絮叨地说，给自己削了个苹果，“我记得第一次带她上山，她什么都不认识哎，连五指毛桃都没拔过，哇现在信手拈来的。”
那棵乔木停止了生长，或者已经生长到了极限，变为了肉眼无法捕捉的缓慢。取而代之的，是树干上盛开了一从花。
他灰色的意识里有了第一抹颜色。
向斐然笑笑。那好像是雨林里的空中花园，因为那丛于半空盛放的花是兰花。
苍茫大雾里，他穿着冲锋衣，两手抄在裤兜里，松弛地站着，站在树下，仰着头，凝着眉，脸上挂着一抹似是不敢置信的笑意。
“我还买了她的杂志访谈。”随宁清脆地啃了口苹果，咀嚼着，“她口才比你好多了，很能表达。那个访谈里写，她有一个标价九千九百九十九万的戒指，差点被人买走。”
向斐然：“……”
“啊，你完了。”方随宁嚼得咔嚓作响，“肯定是什么有钱新贵追她的手段，你看人家谈恋爱吧，一亿一亿的谈，你倒好哈，一百多万的戒指还得还月供。”
她现在是掌握她表哥财政大权的女人，不仅手握他的银行卡，还接管了他的信用卡账单。看到每个月划出一万多的戒指分期时，方随宁沉默许久，狠狠取笑，又抹眼泪。
护工笑得要命了：“你这话说的，一百多万不是钱呐，你要我说，我三辈子的钱加起来也不舍得买这么一个。”
坚硬的土壤中，长出了一株名为方随宁的小灌木，向斐然蹲下身，面无表情地叹一声，轻扇了下那些潦草的枝叶：“说点好的。”
方随宁却不说了，捏着还剩半个的苹果，抵在掌根上的脸轻轻转向一边。
眼热鼻酸，她得缓过这一阵，才能如常地开口。
“你快点儿醒吧，她都不知道你躺着呢，……这个罪我担了。”
她每天来之前和走之后，都要做很久的心里建设。每日睡前，想着明早定会有好消息，第二天一睁眼，便想着今天一整天说不定能带来好消息。
无穷无尽的等待，是无穷无尽的消耗，随宁崩溃过很多次。向丘成勒令她不许再逼自己，要她放平心态，就当作你斐然哥哥永远也不会醒了去对待，而不是他明天就醒。
“可是他就是好好地躺在那里，什么也没变，正常得好像下一秒就能站起来打招呼了。”方随宁无从开解自己，“这么正常的一个人，怎么可能昏迷十年二十年一辈子呢？！”
他如果是破破烂烂地躺在那里生死垂于一线也就算了，可是他太好、太平静，令人不受控制地生出无穷无尽的侥幸。
越知渊深，方随宁便越不敢牵连无辜人。也曾于崩溃中想过将商明宝拉进来一了百了，这样便有人分摊她的痛苦，分担她的绝望。但她只是表妹，有自己的情感生活，都尚且如此，何况明宝？随宁为她感到生命里的冷风，为她的灵魂受冷。
“要是她有一天真正放下了你，往前走了，你就哭吧，前女友嫁人咯，钻戒还在还贷款。”方随宁不留情面地揶揄他。
“啧。”
向斐然想让那株杂七杂八的灌木闭嘴了。
“给你听听她的声音吧。”灌木忽地说，让蹲她面前不耐烦的男人噤声了。
随宁拨出电话，开了免提，与商明宝随意地聊着天。
她每次都会问吃得怎么样呀，睡得好不好。商明宝不厌其烦地答，并不知道方随宁是为那个昏迷中的男人而问，信号的电流嘈杂地流入他的意识，如春雨悄无声息地润着他。
这是这么多通电话来，真正被向斐然清晰听到的一通。
她的声音没有变化，也开着免提，能听到铅笔沙沙，稻田沙沙。
“今天去逛了街，买冰淇淋时，那个收银小哥戴着口罩，有点像他。”
方随宁苹果都忘记嚼了，瞪着眼睛：“然后呢？”
她替向斐然紧张了，怕弄出什么替身情节，那她可真是万死难辞其咎。
“没有然后了。”商明宝勾了勾唇，“昨天从爷爷那里回来，爷爷说你总在巴黎唱戏，他都没看过你正儿八经的一场演出呢。”
怕向联乔健忘中说漏嘴，随宁没告诉他自己已回国了，准备到夏天再说。
那片稀薄的冻土上，再度破土了一棵树，树冠如此丰厚而树皮斑驳。向斐然在树影下坐下，靠着树干，闭目中，感到了一阵温暖的风。