商明宝的头低垂着抬不起来。
“换句话说，这两年里，你几乎没有经营这段关系，而只是在顺其自然。但是babe，你很爱他，一个很深很深的池子，即使一直开着闸口放水，也需要放很久，所以你还没等到这个能开口说分手的一天。”
“哦。”沉默很久，商明宝闷闷地只说了这个字。
“不要自责，按你的说法，他的不婚主义有很深的渊源，他改不了，你保护自己一点也没错。”
顿了顿，柯屿说，“我赞同你爸爸的建议，及时止损吧。”
“万一……他在变了呢？”商明宝语气踌躇，目光的茫然中有一丝空洞。
“你觉得呢？这个问题我回答不了，”柯屿笑了笑，沉静地反问了回去，“只有你了解他，懂得他，感受过他。”
这故事的前三年，她不知天高地厚，向阳花般的烂漫，以为爱无可挡。直到走进向斐然的人生底色，她才觉得寒冷。
标本室里那一团黑沉的过往，如此冰冷荒芜，像莫可名状的怪物，她觉得自己击不碎，也觉得向斐然打不穿。
——她比他更早地向他的过去投降了。
商明宝抿了抿唇，并不仅仅只是在回答柯屿：“可能……改不了吧。”
她要再次去纽约了，要把自己的品牌初创在那里，给向斐然过完生日就飞。
-
商明宝披上了向斐然的西服，穿过绿色墙壁的急诊长廊，走到门口，她叫了他一声“斐然哥哥”，说：“不要因为我委屈自己，或者妥协将就。”
车子还没到，微冷的春夜风中，商明宝被向斐然攥住了手腕。
她抬头，苍白的脸曝露在医院的灯下。
“没有将就，也没有委屈。”向斐然回答，没有用很强烈的语气，因为这是句自然的、从心底流出的话语，不需赌咒发誓。
商明宝的吞咽很细微：“可是一辈子很长，我怕你是一时脑热，你再想想吧……斐然哥哥，”她恳求地说，“我们都再想想。”
向斐然深深地看着她：“商明宝，你真的一点都没变。”
那年夏令营，他为了护她而摔伤，她拜托他带她上山做课题，在他答应后，却又率先打起了退堂鼓，以他如果很忙就算了的名义。
向斐然垂着视线，深邃的目光笔直，将那年的话又重复了一遍：“babe，不要撤回对我说出的请求。”
那年的少年锐利已经消失了，取而代之的，是如今在深夜急诊室门口的艰涩。
白色节能灯下的时间显得很慢。
“你还爱我吗？”向斐然的目光停在她脸上，喉结滚了数番，不敢置信自己问出的问题。
单刀直入，剜心割肺，血溅当场。
他甚至做好了她答“不爱”的准备。
商明宝眼前血色弥漫，感到扣在她手腕上那只手紧了一紧。
她的瞳孔痛得边缘涣散开，连一秒的思考都做不到便紧紧抱住了向斐然的腰。
爱！
为何张口却哑声？
抱上了才知道，她怀抱里的那具身体是如此冰冷僵硬，不知道僵了多久。
在她的体温中，向斐然缓缓地松弛融化。
她还爱他。
两分也可以。
向斐然摸了摸她的头发，勾起唇：“那一年你说，也许你家里对你的婚姻不会管得那么严，也许你可以争取——你会争取吗？”
商明宝闭着眼，疲惫地说：“会。”
向斐然压在她后脑的手掌用力了几分：“我也会努力。”
“你已经很好了。”商明宝轻声，不敢告诉他，我爸爸对你厌恶到了极点。
向斐然扶住商明宝的肩膀，看着她的眼睛：“也许对爱我的你来说够了，但对你父母来说还不够，再等等我，好吗。”
他不能坐等其成光靠她一个人跟家里争取。一个科研工作者，一个pi，一个杰青，于他这个年纪算是成果斐然，但是对于商家来说，不够。
他们会考虑伍家，向微山会来找他，都确凿无疑地透露了一个信息：向家加上「微山生命」，也够到了那条底线了。
虽然向联乔的政治身份这一层，向斐然还无法确定商家是否会放行，但路是一步步走的。想不通的环节，放之后再想。
他甚至笑了，很少笑的人，刚过完三十岁生日的男人，勾起一侧唇角扬起笑时还是很有少年感，有一股笃定，有一股劫后余生，有一股意气，助他一往无前。
-
自香港飞往纽约的飞机起航时，向斐然用手中的卡刷开了「微山生命」的大门。
作为生物医疗领域里的独角兽，「微山生命」的深蓝色玻璃大厦现代而气派，市场和研发分布在不同的两栋楼，以一道全玻璃走廊相接。
与另一栋楼的络绎不绝比起来，科研楼进出管理严格，只在有接待任务时才见生人，大厅清冷，进出人员有统一的着装规范。
穿黑色软壳冲锋衣的男人刷开门禁走进大堂，显得如此格格不入。
前台和安保微笑阻住：“先生，请您提供下预约时所留的姓名与单位，我帮您查看一下。”