商明宝坐上车，系上安全带，听到向斐然问：“酒店定了吗？”
“……没。”
“那去我那边。”
商明宝多此一举：“不是五星酒店我不住的。”
“五星。”
“……”
酒店就在医院旁，图的是一个近，景致便没什么好讲的了，勉强有个曲水流觞。向斐然泊好车，自地下车库进电梯上，刷卡，直接按到了十二层，没给商明宝去前台开房的机会。
商明宝：“我要单独开一间的。”
向斐然一本正经：“没了，满房。”
商明宝狐疑：“你都没问。”
向斐然一点头：“你也别问。”
“……”
房间在走廊中段，刷卡进去，商明宝被向斐然抵在玄关处。她心里一紧：“你别用力了！”
尊重下你的伤口行吗！
向斐然脸上不见血色，冷白的肤色有了森寒的味道，让原本就很黑的眼睛更如点漆，垂着，目不转睛地看着商明宝：“分吗？”
一点开场白都没有的男人。
商明宝的嘴唇抿了又抿，对着这样一张脸，实在说不出什么违心话。
向斐然给了她足足一分钟时间，或许是几十秒。几十秒后，他将商明宝抱起，扔到床上。
窗户都没关，都是闹市的轰鸣声，月白纱帘后，正中午的日光在商明宝的眼里晃动得厉害。
她并非不想，相反，想极了，可是心里委屈得厉害，眼泪一刻不停地流，指甲在向斐然的背上挠出血痕。很痛，向斐然皱眉，闷哼一声将她的手抓到眼前，一边狠送，一边哼笑半声：“让我想清楚，自己倒是去做了新指甲？”
商明宝负气地瞪他：“换副美甲换个心情。”
向斐然深沉地盯着她：“所以，我是你随便就能换掉的心情？”
商明宝要张口说是，很快便被顶撞得没声儿了，只剩下微张的唇中吐息香热。
她很快就感到了向斐然今天的不同寻常，不是什么坚硬力度或技巧耐心，而是奇怪的持久力。她几次痉挛，被抛上浪头，求饶的话也说得口干舌燥了嘶哑了没力气了，都换不来一点轻缓的意思。
有时候确实挺轻，可是深啊……没差，都让她水分流失。
激烈中，她尚惦念向斐然的伤口，扭头去看，又有向斐然将下巴掰正：“看我。”
“你……你伤口裂了……！”一句话被喘成两截。
“不疼。”
“……你打了麻药当然不疼！”
向斐然不住地亲吻她的手心、指缝，让她贴着自己的脸：“叫我一声。”
“斐然哥哥。”
向斐然盯视着她，没应。
商明宝从他的眼神里读懂了他想要的东西，心里颤栗，眼神从迷离疑惑变成了清醒和慌乱。
她几乎有阴影了。
躲着，不叫，顾左右而言他：“‘斐然哥哥’是你最喜欢的……”
“现在变了。”
商明宝的眼睫随着他的话语轻眨，鼻尖酸楚：“我不敢。”
她不敢。上次的那一声，代价如此刻骨铭心。有惩罚的事一定是错事……是错事。她不敢再叫了。
轻笼在她面庞上的呼吸很明显地顿住了。过了会儿，向斐然趴下身，将脸埋到她的颈窝：“是我的错……宝贝。”
他闭着眼睛，沙哑着艰涩着尾音颤抖着：“是我的错……是我胆小，懦弱，自私，是我爱你又怕你，是我想得到你又怕失去你，是我……没有学好这一课。”
商明宝的颈窝湿漉漉的，她不敢想，这灼热是他的眼泪，还是他的汗。总而言之都是为她而流……都是为她而流。
商明宝最终也没有叫出向斐然想听的那一声。
窗外的光线眼见着暗了, 向斐然一边深吻着她，一边扣着她的手贴上自己的脸颊，都是汗, 她又不剩几分力气, 指尖顺着他汗湿的下颌、颈项而滑下。他又不许她出声了，深入的吻里有难以排解的无望和决绝。
明明运转着空调的，室内的温度却高，被身体与肌肤的湿热氤氲着、交织着，成为经久不散的闷。在这股闷中, 向斐然终于舍得结束。
带着闷哼的鼻息过了好一阵子才平复下来，他闭着眼, 不知道是最近休息太狠还是怎么, 只觉得心脏发紧, 失而复得的感觉冲刷着他，让他颤栗。
商明宝的意识已然昏沉了, 与他汗涔涔地拥吻了一阵，任由他捞她在怀。她依偎得柔弱无骨，与他身体皮肤密不透风地挨着, 升温出高烧病人般的体温。
睡着了，不知道向斐然对她的怀抱紧了又紧, 一寸寸地确认着她的脊心、她的背、她的肩胛、她的胳膊、她的脖颈，直至她的头、她的脸、她可爱的藏着一颗痣的耳朵。揉着、贴着、抚着、握着, 想轻轻的, 可重重的——他控制不了，非如此, 仿佛就不足以确认她的真实存在。