见家长这个说法并不算空口胡诌，比起没什么感情的父母，二叔伯其实更像是凌思南真正意义上的父亲。凌思南虽然没有这么当面叫过，但私下里，也早就把他当做了自己的爸爸。
凌耿这辈子孑然一身，死了也图个清静，独自安葬在清河城郊的一个墓园里。
因为生前就和凌家撇清了关系，即便化疗到最后周玉婵还是伸出了援手，但也没有影响二叔伯不想进凌家家族墓地的决定，而凌家自然也有它的傲气，更不会求着他死后葬回来。
香炉上三根香燃着袅袅青烟，凌思南蹲在灰色的墓碑前，盯着墓碑上的二叔伯的照片发呆。
二叔伯死在病床上的那天，她大哭了一场，那种感觉就像是世界即将毁灭，触目所及只有黑暗。但是过了那一天之后，凌思南再也没哭过，守夜，出殡，入葬……她一个刚满十八的少女，独自撑起来了，而且做得很出色。
不是薄情，是真正的痛，不与人说。
最在乎自己的已经死了，哭又有什么用呢？
一双长腿在她身边站定。
凌思南抱着膝盖，抬眼看向身侧修长挺拔的人影。
时至晌午，夏天的蝉鸣声聒噪地笼罩墓园，无风，唯有热意融融。
目光被阳光照射，有些睁不开，她用手遮挡，半着眯眼才看清了他的轮廓。
少年侧脸的线条干净，从下颔到喉结，几分坚毅的棱角起伏，是走向成熟的标志。
正儿八经的时候，越发像个值得信赖的男人了。
她的弟弟。
凌清远刚把墓地周围收拾好，额际还沁着汗珠，此刻低头瞅了姐姐一眼，不解地挑起眉：“干嘛蹲着？”
“就……想靠近一点，和他说说话。”
凌清远一脸疑惑：“也没听你出声。”
“在心里说就行了，干嘛要让你听到。“凌思南咬着唇觑他，“被你抓了把柄怎么办？”其实也就是希望二叔伯能在另一个世界过得好，然后告诉他自己考上了f大之类的琐事——不管这个世界是不是真的有天堂或者冥府，面对已故的亲人，难免都会有说不完的话想要倾诉。
而凌思南那个不喜欢给人添麻烦的人生哲学，让她就连这种倾诉都是憋在心里默默地完成。
来之前，她刻意没叫上清远，原以为自己会来哭个痛快。
可是到了这里却发现，一直以来不敢直面的情绪，已经被时间衝淡，少了几分铭心刻骨，多了几分对现实的妥协。
人类，真的是一种很有韧性的动物。
“你还有什么把柄我不知道？鬼鬼祟祟的。”凌清远也跟着蹲下来，凑到她耳边，“姐姐跟二叔伯说我了嘛？”他轻悄悄地问，明明只有两个人，却好像怕被二叔伯听见，和她偷偷咬耳朵。
凌思南脸色定了定：“没、没有——你有什么好说啊，毛头小子一个。”
“啊？”凌清远微微张口，又笑得弯起眼睛：“你紧张什么？说话都要结巴了。”
她撇过头瞪他，却恰好碰上他倏地靠近，姐弟二人的鼻子差点撞在了一起。
凌清远索性也不退开，抱着肩头小声提醒：“某个人，好像被毛头小子迷得死去活来的，那人叫什么来着？哦哦——”他假装恍然大悟，突然转头看向墓碑：“二叔伯，那人好像叫凌思……”
“凌清远！”凌思南忙捂住他的嘴，“墓地里也敢开玩笑，不怕遭天谴呀你！”真的是，恶劣死了这个弟弟。
凌清远的嘴被堵着，就露出半个高挺的鼻梁和一双桃花开扇的眼睛，琥珀色的眼珠悠悠转转地看向她，又抬手把她的手心拉下，“不是玩笑，姐姐。”
他顿了顿，认真重复道：“不是玩笑。”
凌思南被他的认真震住了。
“我说过，我是来见家长的。”他伸出手，大掌按住她的脑后，把她勾向自己。
在姐姐的震惊中，烙下一个轻柔的吻。
薄唇绵软，意犹未尽。
然后退开，盯着她睁大的眼睛，轻笑。
“你……你干什么呀……”凌思南握成拳的手抵在唇畔，目光躲开来，连声音都软软糯糯地嗔：“这是墓园欸。”
“别这么说话。”被她羞涩的姿态勾得心痒，凌清远又亲了她一口：“招惹我。”
“你是我弟弟……”她挣扎地看了眼墓碑，“二叔伯会生气的。”说是这么说，语气却心虚得很。
“我生气呢？你管不管？”他撇唇，随即拍拍膝头起身：“丑媳妇早晚都得见公婆，何况我又不丑。”
凌思南禁不住嘴角的笑意，打量着这个“小媳妇”，准备起身的时候突然“啊”了声。
“怎么了？”
“脚麻了……”她可怜兮兮地抬眼，“站不起来。”
凌清远叹了口气，向她摊开手：“一边不想让二叔伯知道，一边跟自己弟弟这样撒娇。”
“撒娇才不算，姐姐本来也能跟弟弟撒娇。”握住他的手心慢腾腾起身，她一副天经地义的口吻。
两个人站在墓碑前，树影里跳动的碎金斑驳地撒在肩头，伴随夏日的蝉鸣。
“二叔伯。”目光锁着墓碑上笑容憨实的男人相片，凌清远安静地开口道：“姐姐呢……就被我内部消化了。”
凌思南拿手肘顶了他一下。
凌清远拉住她的手，她还来不及挣脱，就被他十指交握。
“你同意也好，不同意也好，真要气得诈尸回来也好，反正人我是不会放的了。”讲到这儿清远目光瞟了瞟，思考了两秒钟：“真要能回来估计姐姐也高兴吧？”
“真要回来能先把你打死。”凌思南又好气又好笑，“能说点正经的吗？一点也不害臊。”
“为什么要害臊？”他懒懒地挑眉，随即抬眸视线飘远，远处的枝头两隻雏鸟振翅扑腾，半晌终于缓缓飞向天际，“……我们不欠谁。”
凌思南的视线循着他的，手中的力道不由收紧。
“二叔伯也不在乎凌家有没有子嗣，那我们又有什么错？”他少有地用这样低柔的语气，像是曾经在他手中流淌的琴音，让人心神沉静。
“他找不到比我更喜欢你的人了，姐姐。”
真心，又有，什么错？
青红皂白，不是什么象征是非的颜色。
只是规则欺人太甚。
两人祭奠完，已是下午。
既不是清明也不是周末，来墓园扫墓的人寥寥无几，墓园里更是空落落别无他景，唯有几排香樟矗立左右。初夏的热度已经开始显露端倪，知了声一阵阵随着热浪起伏，凌思南坐在凌耿墓碑对面的树荫之下，和弟弟一起分享祭祀后的食物。
她用手扇着风，看了眼边上正在默默吃煎饼的弟弟。
放了一个上午，煎饼早就不酥了，自然也没有那么好吃，可是因为隻带了一副筷子，他主动把纸包的煎饼拿了过去，他吃东西的时候也是真的乖巧，小口地含在嘴里咀嚼，没有发出半点声音，硬生生把一个煎饼吃出了高檔西餐的味道。
“……你知道吗，其实煎饼是二叔最喜欢的。”凌思南大概想宽慰一下自己的内疚感，开口道。
凌清远看着对过的墓碑，“嗯。”
凌思南有点惊讶：“你真知道？你认识二叔？”在她印象里，凌清远从来没有来过二叔家，要不她怎么会在两人相逢时一点也没认出来？
“见过，很多次。”凌清远侧目瞥她，像是有什么话想说，但还是止于口中。
她惊讶得很：“咦咦？什么时候？”
……什么时候？
凌清远陷入回想。
老实说，十三岁前他对凌耿的印象很模糊，甚至都没有把他和姐姐离开那一日，出现在家里的那个男人的轮廓对应起来，而那个男人曾经一度是他怨憎的对象之一。
可是十三岁时，也就是父母带他从澳洲回来后不久，他们去拜访祖母周玉婵，恰恰好撞上了凌耿。
还有……
那时别墅门口，一个靠在石柱上探头探脑的少女。
彼时凌清远坐在别墅的院子里石椅上看书，凌崇亮和几个远房堂亲还在周围闹腾，只有他不经意的抬眼注意到了。男孩对于新鲜的面孔总是充满好奇，哪怕是一直以来被严苛教养的他也一样按捺不住地多看了几眼。
不知为什么，总有一种熟悉感。
然后别墅的门打开，一个男人从别墅里大步走出来，步履匆匆。
凌邈夫妇率先衝了出来，随后奶奶也走出了门外，对着那个男人大声怒喝，这还是凌清远第一次见到奶奶生气。
可是男人依然不管不顾，站在石径上侧过身，强调他再也不会踏进这里半步。
凌清远的目光那一刻被点亮，敬慕的种子于心里萌芽。
——他也想有一天，能像这个人一样，对这个家说不。
“这个人是谁？”凌清远问同样被争吵吸引的玩伴。
凌崇亮显然很满意这个被家里誉为天才的堂弟也有不知道的事儿，得意地担起了解答的责任：“那是二叔伯，你没见过吧？老早就不在凌家了。”
“二叔伯……？”
“对啊，你不是还有一个姐姐吗，就是他领养走的啊。”
凌清远的瞳光一凛。
那天之前，他只知道姐姐被人带走了，可是从来不知道对方是谁，父母也从来不肯告诉他。
几乎是下意识地，他的视线猛然转向门口那抹人影。
那时她也因为别墅内的嘈杂声而不禁探首。
只是她并没有注意到花园里那几个年龄不一的男孩们，注意力全都在门里一触即发的情景上。
他听到女孩小声地唤，像是要阻止男人和家人起衝突。
那还是凌清远阔别七年后，第一次听见姐姐的声音。
手中的书本被握紧，男孩还略显青涩的脸上浮起一丝焦躁的情绪。
他等她……