03照片
沉来寻和林楠相约在邂逅，晚上九点见面。
他们在当天下午就到达了马赛，宋知遇带着沉来寻住进了一栋沉来寻从未来过的房子。
“这是我外祖父母的房子。”宋知遇解释。
沉来寻静静地打量这栋带着庭院的单层小别墅，很老式的法式风格，别墅边有一颗高大的银杏树，秋冬将至，叶片已经开始微微发黄。推门而入，显然许久不曾住人，但房间干净整洁，也显然有人定期打扫。
房子里还有不少古色古香的中国字画。
她知道，宋知遇的外祖母是中国人，一名国文老师。
宋知遇从十岁起跟着他们生活，被外祖父母所潜默移化，虽然有过一段荒唐放纵的日子，可骨子里却始终保持着那份儒雅温和。
宋知遇安顿两人的行李，沉来寻漫无目的地在房子里四处晃悠。
“你小时候就住在这里吗？”她问。
“嗯。”
她好奇地走过每一个房间，试图去想象当年宋知遇在这里的生活，只可惜她没有见过儿时的宋知遇，想象得难度有些大。
到宋知遇的房间时，她的目光被书桌上的相框所吸引。
那是一张叁人的合照，两位老人和一个少年，似乎在公园又或者是什么景区，背景是一颗巨大梧桐树。他们站在树下，少年站在两位老人中间，看上去十五六岁的模样，身量高却消瘦，脸上没什么表情，嘴角也绷得很紧，在老人温和笑颜的对比之下，显得有些冷漠叛逆。
沉来寻惊奇地看着这张照片。
那少年无疑就是宋知遇，可又是沉来寻从未见过的宋知遇。他的模样尚且青涩，但漂亮极了。皮肤白皙，发色和瞳孔的颜色是褐色的，混血特征十分明显。
照片中的宋知遇既熟悉，又陌生。
对于宋知遇的童年，沉来寻略知一二，多数来自许恒和王诚，少数来自她自己的打听，而宋知遇则从未对她说起过。
初遇时，宋知遇已经30岁，成熟、温暖、从容。和照片上那看起来倔强又孤僻的少年，完全像是两个人。
她看得太过入迷，连宋知遇靠近都未发觉，直到腰上多了一双手臂，他的气息将她笼罩，她才倏然回神。
“看什么呢？”宋知遇问。
沉来寻敲了敲照片里的宋知遇，明知故问：“这是你吗？”
宋知遇笑了声：“你说呢？”
沉来寻摇头：“不太像。”
宋知遇问：“哪里不像？”
“他好像不太开心。”沉来寻指尖落在少年紧抿的唇角，企图隔着叁十年的光阴，让他能笑一笑。
宋知遇一愣，而后搂着她的手臂缓缓收紧，轻声说：“他现在很开心。”
沉来寻在他怀里转身，静静地打量他，面前的男人眉眼温和，眸中带着浅浅的笑意，越发与照片上的男孩儿不像了。
不像才好，不像才对。
沉来寻在他唇上啄了一下，问：“还有其他照片吗？”
宋知遇挑眉：“想看？”
“嗯，想看。”
宋知遇思忖片刻，牵着她到了书房，凭着记忆在书柜中抽出了一本胶装相册。他递给沉来寻：“这里应该有几张。”
他也不太记得，究竟有哪些照片了，那段时光像是上辈子的事情。但当沉来寻打开相册时，陈旧的记忆卷土重来，一点一点回忆起来。
宋知遇的外祖父有摄影的爱好，不过宋知遇不太爱拍照，因此厚厚的相册里他的照片只有寥寥十几张，其中大半都是在他不知情时的抓怕。
“这个……也是你？”沉来寻其中一张，黑白的，相纸边角都微微发黄，照片里只有一个小男孩儿，只有十来岁的模样，提着行李箱站在别墅门前，面无表情地望着镜头。
“嗯，这是我刚来法国的时候，外祖父拍的。”他跟着外祖父母来到马赛，行李还没来得及放下，外祖父便兴致勃勃地举起了相机。
沉来寻觉得很神奇，她从没有见过这个年纪的宋知遇，也完全想象不出这个年纪的宋知遇会是什么样。
“这个时候你多大？”
“十一岁。”
沉来寻在心里算了下年份，1997年。
“这个呢，是在做什么？”她又指了一张，照片里的少年明显比上一张身量要高上不少，拿着一把铁锹蹲在庭院里，太阳或许有些大，他眯起了眼。
宋知遇回忆了一下，笑道：“十叁岁。外祖父的好友送了他一株银杏树苗，外祖母觉得不是常青树，总是要清扫落叶，嫌麻烦不想要，但外祖父喜欢。他背着外祖母，让我先偷偷种下，说树种下了，外祖母总不可能让他挖了。”
沉来寻脑海中浮现出一个和蔼又有趣的老头，和一个冷着脸但听话种树的少年，不由得勾起嘴角：“是院子里的那棵？”
“对。”
“你外祖母知道后，没有生气吗？”沉来寻好奇地问。
“她当时什么也没说。”宋知遇微微笑道，“只不过后面一个月，外祖父都睡在了这里。”
这里，是书房。