热水冲刷过身体，也将他的慌乱无措一并洗刷掉，理智终于回笼。
宋知遇关掉了花洒。
回到餐厅，三菜一汤已经摆在了桌子上，蒸腾着热气。而其中一碗，是红烧小排骨。
宋知遇的短发尚未吹干，额前发梢的水珠滴落下来，打在地板上，又悄悄氤氲开来。他痴痴地看着桌子上的饭菜，抬眸，厨房里沉来寻的背影窈窕纤细，笼罩在暖色的光灯里。
她端着碗筷走过来，宋知遇才猛然回神，仓促地移开视线，回到卫生间吹头发。
两人在同一个饭桌上吃饭，久远得像是上辈子的事情。再次吃到她的饭菜，也久远得像是上辈子的事。
沉来寻倒是神色自若，平静地同他说起自己今后的安排。
……
“前两天才回来，要忙的事情太多，忘记告诉你了。”
“法国那边的医院我辞职了，准备去仁康工作。”
“薪资待遇都不错，以后应该就一直待在国内了。”
……
她一句话不提过往，也一句话不问他的情况。宋知遇沉默地听着，渐渐有点食不知味，直到她说：“我这段时间暂时先住你这里。”
简单的一句话，充斥着满满的隔阂。
宋知遇缓缓道：“暂时？”
“嗯。”沉来寻说，“我在医院附近租了房，九月份搬过去。”
她勾了勾唇角，笑意却不及眼底：“总不能一直赖在你这里，也不太方便。”
宋知遇看着这陌生的假意的笑容，无话可说，半晌才问出一句：“和乔尚青一起住？”
沉来寻没有立刻回答，放下筷子，咽下了口中的饭菜，又慢条斯理地擦了擦嘴，才在他的注视下说：“看他，他想搬过来就搬过来吧。”
宋知遇也停下了碗筷：“你和他……在交往？”
沉来寻挑了挑眉：“他没和你说吗？四月份的时候，他说他找你聊过了。”
“说过。”宋知遇只不过是想从沉来寻这里得到一个确切的答案，此时真的确证了，他胸口却闷得慌，轻轻呼出一口气，才问道，“他对你好吗？”
沉来寻说：“挺好的。”
宋知遇又问：“很喜欢他？”
沉来寻拨动着筷子，目光不躲不避，直直地看着他：“你觉得呢？”
宋知遇沉默着，胸口的起伏却无法掩盖。
他怔怔地看着沉来寻坚定的眼神，终于意识到，她不再是当年那个满心满眼只有他的小姑娘。她按照他们当初的约定，在已经放下了过往的种种，能够坦然的面对他后，回来了。
他不再拥有她。
他早就失去她。
他应该收敛所有不该有的心绪，从此刻起努力去做一个合格的父亲。
这是他已经准备了很多年的事情，他应该是能够做好的。
-
“你说什么？！”许恒简直要不相信自己的耳朵，“沉来寻回来了？”
“嗯。”宋知遇一手拿着电话，一手拎着水壶刚想给花浇水，却发现花瓣上还残留着水珠，已经有人早起给他们浇过水了。
宋知遇看了眼沉来寻的房间，放下了水壶。
“什么时候回来的？”
“昨天。”
“没提前告诉你吗？”
“没有。”
“她这次回来，还走吗？”
宋知遇坐进沙发里，看着天花板：“不走了。”
许恒沉默半晌，才问：“你……打算怎么办？”
“什么怎么办。”宋知遇说，“父亲怎么对女儿，我自然就怎么对她。”
“她呢？”
“她？”宋知遇望着他悉心照料了多年的蓝雪花和桔梗，轻声说，“她已经长大了。”
-
他们又回到了当年她刚回家时的相处模式，只是与那时不同的是，不再是她一个人守着偌大的房子等他回家，而是他们角色互换。
医生工作繁忙，经常需要值班。每天她起得比他还早，回来得比他还晚，碰上值夜班她便直接住在医院里。除了吃饭，他们几乎没有碰面的机会，即使碰面，也不会说上几句话。
他成了那个等待她回家的人，也终于感受到了多年以前，她是以什么样的心情一个人待在这空荡荡的房子里。
就这么相处了一个月，某个周六早上，宋知遇起床后，在厨房看见了沉来寻的身影。晨光熹微，笼罩佳人。这场景过于熟悉，宋知遇晃了神，却又在沉来寻冷淡的问候中清醒。
“早。”
宋知遇帮着她将早餐端到餐厅，观察到她已经穿戴整齐，问道：“要去医院？”
“不是。”沉来寻摘了围裙，抿了口牛奶，说，“尚青今天回a市，我去机场接他。”
宋知遇动作一顿，没说话。
相对无言吃完了早饭，依旧是她做饭，他洗碗。出门前，沉来寻敲了敲厨房的门框，宋知遇回过头看她。
“我中饭不在家吃。”
他手上还残留着泡沫，一不留神就问出了一句：“晚上回来吗？”
话语一出两人都是一愣。
沉来寻眉梢微挑，宋知遇偏开了头：“没什么。”
他背对着她，看不到她的表情，只听得她过了片刻才说：“回来。”
宋知遇这才觉得胸口那份窒息感稍有缓解：“好，今天我没什么事，我来做晚饭。”
沉来寻眼中闪过惊讶，不确定地重复了一遍：“……你做？”
她不在的这些年里，他也没请阿姨，在家也是闲着，便自己做起了饭。
“虽然味道比不上你做的，但能吃。”宋知遇说。
沉来寻像是笑了笑：“行啊，我买菜回来，尝尝你的手艺。”
-----------
宋知遇：涟涟长大了，我的花儿落了（悲伤）。
乔尚青：快快快，我要出场（急急急）。
沉来寻：演戏好累（疲惫）。
顾澈：我还是这么挺助人为乐（微笑）。