沉来寻是在高一结束时认识的夏瑾。
2019年7月3日，她清晰地记得这一天。
考完期末考试最后一门，教室里热闹得很，班干部组织着还原桌椅、打扫卫生。
沉来寻抱着板凳回到班里时，方绪和赵子萱正在热热闹闹地对答案。
“你傻逼吧，这题绝对选a啊。”
“你才傻，这是陈妍讲过的原题，不是b我去吃屎。”
“方绪你恶不恶心啊。”
赵子萱抓住沉来寻，将试卷放到她面前，指着最后一个选择题问：“阿寻，这题你选的什么？”
沉来寻看了眼题目，又看了眼方绪，沉默片刻，犹豫道：“要不我还是别说了？”
赵子萱：“噗。”
方绪：“……”
沉来寻再次犹豫道：“也可能是我做错了。”
方绪：“……答案错了你都不可能错，我还是去吃屎吧。”
方绪没来得及去厕所，班主任陈妍踩着高跟鞋进了教室，顺带着抱来了他们的暑假作业。
全班一阵哀嚎。
“别嚎，”陈妍把卷子递给课代表，“我今天不发考试答案，就是对你们最大的仁慈。”
赵子萱看着桌子上堆成山的暑假作业，直接选择无视：“阿寻，晚上出去逛街吗？天气热了，我们去买新裙子吧！”
赵子萱用期待的眼神看着她。
沉来寻抿唇：“明天晚上可以吗？今天是我爸爸生日。”
七月三日，宋知遇的三十三岁生日。
这是第三年。
第一年，宋知遇出差在外，她只隔着手机说了一句生日快乐。
第二年，沉来寻生了病，高烧烧得神志不清，在宋知遇照顾她时迷迷糊糊说的那声生日快乐，也不知道他到底有没有听见。
今年，宋知遇没有出差，她又正好放了暑假，且身体健康。
严格意义上讲，这是她给他过的第一个生日，礼物是一个月前就买好的领带。
她没有打电话让宋知遇来接她，满心满意想给他一个惊喜。
途径蛋糕店时，想着宋知遇应该不会自己买蛋糕，于是特意买了一个巧克力味的小蛋糕，老板见她乖巧漂亮还送了一盒生日蜡烛。
站在家门口时，竟然有些紧张。
她掏出钥匙打开大门，却空无一人。
来寻在玄关处站了许久。
今天是他的生日，宋知遇人缘好朋友多，位高权重迎合讨好的人也多，自然是少不了生日饭局的。
等他回来就好了。
她宽慰好自己，将小蛋糕放进冰箱里，收拾了一番，洗完澡出来，宋知遇依旧没有回来。
先前的长袖睡衣穿在身上已感燥热，她从衣柜里找出一条丝绸的吊带裙换上，又拿了本书，踱步到阳台，缩进吊椅里。
这是她在家里的小天地。
外婆老来颇有雅兴，在院子里养了许多花草，连带着沉来寻都成了半个小行家。
她被宋知遇接回家后，看着家里这么大的阳台，空着十分可惜，春节期间倒腾一番，买了些花草回来，安置了沙发小几，吊椅青藤，清冷的家中陡然增添了一抹鲜活的亮色。
没有开空调，阳台的窗子半开，风裹挟着热气滑进来，抚过来寻光洁纤细的胳膊。
阳台里的蓝雪花开得正好，那是她走时种下的，她并没有刻意叮嘱宋知遇，却被照料得很好。
他将这些花放在了心上。
原本的小失落化作了欢喜。
她没有开灯，缩进阳台的吊椅里，歪着脑袋瞧着那些小小的蓝白色花蕊，越看越喜欢，嘴角慢慢勾起，心里有一只蝴蝶扇动着翅膀。
不知他看着这些花的时候，会不会想起自己。
一定会的吧。
外婆说过，植物花草也都是通人性的，你用心照顾它，它就会绽放出最美的一面来回报你。
来寻又开心地看了一会儿，才翻开手中的书，拿时没注意，现在才发现是一本科普类的书籍。随手翻开的那一页，入眼全是大量专业词汇和复杂难懂的英文单词。
“gicsexuattraction……gsa……亲缘监测机制异常……”
考了一天的试，再看这些单词，只觉得困意上头，不知不觉睡了过去。
直到大门处传来钥匙开锁的声音。
瞬间清醒。
她立刻睁开了眼睛坐起来。
玄关处出现熟悉的身影，来寻未来得及出声，有一个声音抢先响起。
是喘息声。
他身后跟进来一个女人，穿着高跟鞋。
七月初的天气，吊椅中眯一会儿能让人脖子上沁出一层薄汗，可来寻却觉得身体一点点变冷。她僵硬地坐在那里，看着那两道身影纠缠在一起。
夜那么黑，她却看得那么清楚。
女人将他抵在墙上，偏头吻落在他的脖子上，而他的手停在那盈盈一握的腰间。
有东西落地，是他的西装外套，接着是领带。
来寻听到了皮带解开的声音。
如梦惊醒，她颤抖着手打开了阳台的灯。
突如其来的光亮吓了两人一跳，女人惊叫着躲进宋知遇的怀里。
宋知遇搂着她，把视线投过来，却在看清来寻的瞬间愣在原地，满脸错愕。
三个人诡异地沉默着。