早晨听到闹铃的声音，季云衿慌张地按掉。她这一夜睡得不好，总是频繁醒来，想要确信楚红还在自己的身边，楚红倒是睡得沉沉，一夜调整许多姿势，最终逃离季云衿的禁锢与束缚，窝在床角卷走大半被子。
屋外不知是什么天气，深灰色窗帘遮挡全部光线，让季云衿贪恋密不透风被营造得像末日安全屋一样的卧室，她甚至感到床垫在匀速飘动，她们浮在海上，顺着水流的方向游走，漫无目的，那是梦境中常有的感觉，脚踩不到实地，踩到实地的瞬间是从悬崖跌落，从梦境中惊醒。&8471;o18Ьv&9426;o韣鎵哽薪連載 綪収&15732;&17597;祉
手机上的时间显示到7点50，季云衿下床，踩到粉色草莓熊的棉拖上，蹑手蹑脚地拿着自己的衣服出去。在浴室换好衣服洗漱出来，时间已经来不及，季云衿透过半掩的房门看着床上仍在熟睡的楚红，忽然起意从客厅冰箱上拿过便利贴留言，再用卡通冰箱贴将那张黄色留言纸贴到醒目的地方，其实微信发条消息就可以，但这样的做法是她在智能手机尚不流行的年代就幻想过的，那时的爱情电影里情侣同居总有这样的桥段。
她没什么可留言的，黄色便利贴上只有两个字：早安。
季云衿锁门的时候楚红已经醒来——不算醒来，她听着季云衿出门的声音睁开眼，生理期第二天，腹部绞痛的感觉再度传来，被子里的热水袋早已冷透，她动一动手指都觉得累。
睁眼盯着天花板看了很久，楚红从床头柜拿过自己的手机，试图用热闹的短视频转移注意力，却听到房门再度被人打开。季云衿尽量放轻脚步，但还是不能做到完全消音，她也听见卧室里短视频的背景音，夸张的像情景喜剧里专用的笑声配音。
两人四目相视，楚红显然没有适应一觉睡醒和人同一屋檐下过日子的生活。季云衿手里提着楼下便利店买来的早饭，一杯滚烫的南瓜粥，一个加热过的三明治。看见楚红醒来，她迅速将早餐递给她:“吃完再睡吧。”她知道楚红的作息一般要睡到中午。
楚红没有食欲，也没有早起吃饭的习惯，看着手机上的时间问季云衿怎么还不走。