越过二楼，回到三楼，我从衣兜中摸出钥匙。
对着楼梯间的，是洗漱间，比起狭窄的一楼，三楼的洗漱间更具有实用性，宽阔分区，厕所和淋浴间都分男女。
但因为消耗能源较多，所以平时我都关着，只有决定去洗澡的那两天会打开。
洗漱间旁边，是杂物间，曾经哨所里的大家会在每周六会打开杂物间，打扫卫生，修缮设施，还会庆祝节日。
里面有一根棒球棍，用来擀麵包饺子的。我在杂物间门口停了停。
已经都不在了。
除去洗漱间和杂物间，三楼长长的走廊上，共有9个房间。
9扇木色的门错落排布在银白的墙面上，除了我，门扉上都是一片空白。
空白，意味着寂静，我在寂静中无地自容。
但我还是走到我房间，的隔壁门前。
钥匙插进锁中，我慢慢地数着，正三圈，倒回来，拔出三分之一，倒半圈，再正一圈半。
咔哒。
我扶着门把，轻轻一推，左手按在灯上，没有亮。
哦，是，我切断了其他房间的能源供应。
门从三十度扩大成九十度，整个房间向我完全展开。
和我的房间没有太大区别，一张床，一个桌子，一盏灯。
只是椅子跌倒在地上。
左手把椅子扶起来，推向桌子。
桌椅与床铺都维持着干净和整洁，连灰也没有半层。四个抽屉被我依次拽开，只有一本工作日志。
我们哨所的员工都有在房间里继续写日志的习惯，因为二楼的能源无法供应到夜间，索性回来用自己的灯。
翻开工作日志，手心却是湿的。
是红色的，纸页浸透了血。
我翻开第一页，从工作日志中不断有血流出来，好像它是一块活的动物，被我撕开了外皮，血几乎从纸页中喷涌出来，从指缝中溢出来，像喷泉似的窜高，顶着我的手心。
合上工作日志，把它血淋淋地扔进抽屉里，回头离开。
门不知道什么时候关上了。
我进来时，正对着走廊的那木头纹路无非是破旧一些，现在我面对着门背面。
李好好听见的，就是这个声音吧。
长长的，犁地一般，十来条深深浅浅的血痕。
好像人的手不停地挠着门，挠到手指磨秃了仍然绝望地往外挠，企图抓破这扇门走出去。
凑近了看，能看到磨碎的血肉粘在了门上，好像是刚刚抓挠出来的，新鲜的，散发出浓重的血腥气。
那屋子里有什么呢？
本该漆黑一片的屋子里忽然亮起灯，我该反应过来的，否则我怎么会看到门后的指痕呢？
我用自己血红的左手按在灯的开关上：“哨所能源有限，人不在要随手关灯……”
黑暗中，滴答，滴答，滴答。