我闭了闭眼，想起这是温室。
“李好好，我们是进来找管道的，温室离循环机很近，管道应该在地面和墙面……大概是某个墙角，我们要找到墙角。”
“但这儿只有一排又一排的架子，还都是根茎类，你们不种别的吗？”李好好捏了个牌子看，啪嗒一下把它扣回去，有点恼火。
“他想种土豆。”
“土豆……哦，我知道。”
“你知道？”
“我吃过土豆泥，据说人一年隻吃土豆也不会营养不良，土豆很好。”
“是的，我们也有一小包战前的冷冻薯条储备，就是用土豆做的，它口味很好，产量很高，也能饱腹，所以在饥荒年间，很多人靠土豆过活，土豆是重要的储备。我能理解他想要把土豆种出来。”
李好好听见我说有储备，就瘪起嘴：“有又怎么样，也不给我吃。”
“出去之后就给你吃，但是……我们没有太多食用油，所以我只会煮给你。”
“好呀。”她不挑，只要不是麦片粥就行。
她也没有问我口中的“他”是谁。
后勤员在温室中捣鼓，说他要为改善我们的口粮努力，那时我们参观过他狭窄的温室，看见这里只有三排架子，分别是水培芹菜，水培生菜，水培土豆，我们就失去了兴趣。
“补给也有这些啊，你干嘛费那么多能源干这个。”大家说。
但后勤员没有气馁：“我一定要种出不比战前差的蔬菜，到时候你们吃冷冻货，我吃新鲜的。”
我记得，一进门，左边芹菜，右边土豆，中间生菜——他还说要做沙拉。
看到根茎类这么大的分类，我意识到他可能曾经还想种红薯萝卜……想把这个温室建成哨所的小菜园。
我们停在一个歪掉的根茎类的牌子旁边。
一进门的牌子是正着的，然后我们看到的是一个歪着的牌子。
都是根茎类三个字，我记得只有三个架子，再多根本放不下，我们会撞到墙。
但现在，架子永无止境，所有的牌子都变成了根茎类。
灯泡03
李好好一直竖着手指头开灯累了，我们停在最开始的“根茎类”牌子面前，她屈起手指关灯，把脑袋枕在我胸口。
“没有方向。”她说。
进来时，我们面朝着牌子，按理说，只要让牌子在自己的视野中，不断倒退，不断倒退，就总会撞到墙，或者撞到门，但我们尝试着走了走。
不管有没有灯光，离开一定范围内，四周都是一片漆黑，倒退着也走不到尽头，走着走着，就不知道自己走的是否是直线了，脚下的路无限延伸，走不到尽头。
我在自己的哨所内迷路，这说出来会遭人耻笑，站在原地想了想，李好好揉着举得酸痛的胳膊靠着我站了会儿，谁也没发出声音。
屋子里开始有模糊的声音传出来：
“一……二……三……一……二……三……”
像是唱歌似的，声音格外愉快，伴随着沙沙的声响，像是鞋底踩着沙子路面。