不堪入耳的话语让程宁彻底黑了脸色，他拨开张文瑶，快步走向易南川，语音带着医生特有的安抚意味，“先冷静些，咱不理会她。”
易南川头埋得很低，看不见表情。
“快进去看看你弟弟。”程宁朝他笑笑，替他打开病房门，“去看看他。”
易南川立在原地一动不动，低垂地脑袋轻轻摇了摇。
“这里的事情我来处理。”
易南川依旧沉默着纹丝不动，张文瑶却开始在对面指着两人破口大駡。程宁眉头拧作一团，跟闻讯赶来的同事交换了眼神，示意他稳住张文瑶。
回身看易南川，“来，抬头，看着我。”
“……”
“易南川，我可是你弟弟的救命恩人啊。”
沉默很久，易南川才用哑声道，“谢谢医生。”
“加班加点守了一个月才把人从鬼门关拖回来，就算是为了我们这些医护人员的付出，去看看他吧。”
摇了摇头，“不用了，他恢復了就好，谢谢你们。”
“他父母如何是他父母的事，与孩子无关。”
“……”
“那孩子醒后总是闹着要见你。”
“……”
“进去吧。”
程宁拍了拍易南川的后背，略带强硬地将人推进病房，关上门，然后面色铁青地走向张文瑶。
病房里一片昏暗，只有一盏床头灯透着颓败的光。
屋里很安静，赵鸿元明明就躺在床上，却无声得仿佛不存在，似乎之前的那声‘哥’只是易南川的错觉。门外倒是传来程宁严厉的痛駡声，但是说了什么，易南川又一个字都捕捉不到。
也许赵鸿元都听到了，他会怎么想？
易南川心底突然生出恐惧。
他想逃离这个地方。
他想回家。
他想……越城了。
但易南川的思想却和躯体分离了，他正一步一步地走向病床，低头看向躺在床上的赵鸿元。
……
赵鸿元在哭。
这个只有七岁的小男孩，张着嘴巴压抑着抽噎，哭得安安静静悄无声息，肌瘦憔悴的脸上挂满泪水和鼻涕。
他的视线对上易南川的，眼睛眨了眨，呜哇地一声，崩不住地突然哭出声音，打破沉静。
小声的：“哥。”
“……”
委屈的：“哥。”
“……”
赵鸿元还扎着针头的手颤颤巍巍地抬了抬，轻轻在易南川衣摆碰了碰后，又胆怯地落了回去。
他又喊了一声：“哥。”
“嗯。”
易南川终究是低低地应了一声，朝赵鸿元伸出手，赵鸿元立刻小心翼翼地轻轻握住他的食指，晃了晃。易南川盯着赵鸿元骨瘦如柴的手指。
“哥。”
“我在。”
赵鸿元用另一隻手把眼泪擦干净，说，“你别生妈妈的气。”
“……”
“我喜欢哥哥的。”
“我知道。”
“我好想快点长大啊，哥，我长大后会护着你的。”
易南川觉得喉咙梗得发疼，“嗯。”
赵鸿元刚擦干的眼泪又涌了出来，他有好多话想跟哥哥说。
说他这次期末成绩没考好，从班级前三掉到第七名，妈妈很生气，要不是爸爸拦着，他差点就要被打了。或者抱怨他哥明明答应暑假带他出去玩，却到假期最后一天也没见人影。或者说生病了他好害怕，他好怕自己死了，他真的好怕痛。
赵鸿元紧紧握着易南川的手指，最后说的却是，“哥，你别哭。”
易南川咬着牙根，眼泪从猩红的眼眶滚落，滚烫的，苦涩的，委屈的，一滴又一滴，无声地顺着下巴砸落在地。
……
易南川离开时，赵鸿元拽着他的衣摆，问他，“哥，你还会来看我吗？”
没有回头，“赶紧好起来吧。”
赵鸿元又想哭，但是忍住了，说，“我病好了回学校后，考试得了第一名，你会带我出去玩吗？”
“傻逼吧你。”
赵鸿元嘴巴一扁，没忍住，眼泪开始哗啦啦地淌。
易南川说，“你就算考倒数第一名，我也会带你出去玩的。”
赵鸿元对着易南川的背影又哭又笑，紧紧盯着那道瘦削笔挺的背影消失在门后。
深夜的医院大厅空荡荡的。
易南川迟钝地用抽痛的大脑去思考该如何回家。
打个车，或者等越城来接他。
也许是感冒加重影响了思考速度，易南川一时竟衡量不出哪个选项更合适，傻逼兮兮又孤零零地站立在医院大门前，惨白着脸色瑟瑟发抖。
直到一辆黑色的宾利悄无声息地驶入医院前的空地。
易南川认得这辆车，第一次见到越城时，他开的就是这辆车。
琥珀色的眸子终于在灰败的一天中染亮了颜色。
……
然后司机下了车，绕到副驾驶的位置，打开门，从里面抱出一个衣不蔽体的漂亮男孩。
易南川清楚地看见司机走向自己时，瞬间变化的脸色。他大概说了句什么，但易南川空白的脑子里什么声音都没有。在与司机擦肩而过时，易南川甚至能闻到男孩身上满是在性爱之后的残留暧昧气息。
易南川沉沉地望着前方，越城推开车门，奔向他。
视线很模糊，他看不清对方的脸，和脸上的表情。
最后，易南川的背脊紧绷出倔强而疏离的线条。
他就像一颗屹立在凌冽寒风中挺拔却早已干枯的树木，仿佛风再刮大那么一点点，就能将他拦腰折断。